本書中的絕大部分內容將探索刻意練習是什麼、它為何如此有效，以及怎樣在各種不同的情形中運用它。但在我們深入研究刻意練習的細節之時，最好是稍稍花一些時間來瞭解某些更為基本的練習，也就是大多數人已經在某種程度上經歷過的那種練習。
學習新技能的一般方法
讓我們首先來看人們一般是怎樣學習某種新技能的，比如開車、彈鋼琴、做長除法、畫人物畫、編寫代碼，或者許多其他事情。為了列舉一個特定的例子，讓我們假設你在學習打網球。
你一定在電視上看過網球比賽，看起來很有趣，或者說，你的一些朋友喜歡打網球，你也想加入他們的行列。因此，你買回了一些網球裝備，包括球鞋、防汗帶、球拍以及球，等等。現在，你決心開始學習，但你不知道打網球的第一件事到底是什麼，你甚至還不知道怎麼握拍，因此，你得花錢去上一些課，聽網球教練進行講解，或者請某位朋友告訴你一些基本知識。你可能還會花一些時間去練習發球，一遍一遍地練習朝牆上擊球，直到你非常確定你可以對著牆來「打比賽」了。
在那以後，你再回頭找你的教練或朋友，請他們再教你一次，然後你再花更多時間訓練，之後再上課、再訓練，過了一段時間，你覺得自己可以和別人一起打了。你依然不是很優秀，但你的朋友有耐心，每個人都在幫你提高和進步。你不斷地一個人練習，並且經常吸取一些成功的經驗，隨著時間的推移，你犯那些真正讓你尷尬的錯誤的可能性越來越小了，比如擊不中球，或者在雙打時直接把球打到隊友的後背上，等等。你對每一次擊球都越來越熟練，甚至還可以背後接球了，有時候，當你面對對手凶狠的接球時，能像職業球員那樣漂亮地把球回過去（或者，你對自己說，你感覺就像是職業球員）。你已經達到了一種舒服的境界，可以外出和別人打上幾盤，並且即使是比賽，也感到很有趣。你非常清楚自己在做什麼，每一次擊球，都變成了自然而然的動作。打球的時候，你不必想太多了。所以，隨著每個週末都和朋友打球，你開始喜歡比賽和訓練了。你變成了一位網球運動員。那也就是說，你已經在傳統意義上「學會了」打網球，你的目標就是練到這樣的水平：在球場上，你的所有動作都是自動做出的，你的表現也被人們所接受，不需要太多的思考，如此一來，你可以真正在球場上放鬆，享受比賽。
到這個時候，即使你對自己打球的水平並不是徹底滿意，但你的進步是實實在在的。你已經掌握了容易的技能。
但你很快便會發現，你依然有一些弱點，不論你多麼經常地和朋友打球，這些弱點總是暴露出來。比如，也許每次用反手來接那種直奔你胸前、稍稍帶點旋轉的球時，你總是接不到。你知道這個弱點，而對手也注意到了這一點，每次都有意打出這種球，逼你失誤。對此，你感到挫敗不已。不管怎樣，由於這並不會經常發生，而且你永遠不知道對手什麼時候打出這種球來，因此，你沒有機會繼續去改進，每次面對這種球，你總是以幾乎一模一樣的方式漏接這種球。
在我們學習任何一項技能時，從烘餅乾到寫一段說明文，我們全都遵循很大程度上相同的模式。首先，一般性地瞭解我們想做些什麼，從導師、教練、書籍或網站上獲得一些指導，然後開始練習，直到我們達到可接受的水平，接下來，讓這種技能變成自動的、自然而然的。這種方式並沒有錯。我們在生活中所做的事情，很多只需要我們達到中等水平便可以了。如果你想把汽車安全地從甲地開到乙地，或者在彈鋼琴時能熟練彈好《獻給愛麗絲》這首曲子，那麼，你只需要採用這種辦法就行了。
但在這裡，你要理解一件非常重要的事情：一旦你已經達到了這種令你滿意的技能水平，而且能做到自然而然地表現出你的水平，無論是開車、打網球還是烘焙餅乾，你就已經不再進步了。人們通常錯誤地理解這種現象，因為他們自以為，繼續開車、打網球或烘焙餅乾，就是一種形式的練習，如果不停地做下去，自己一定能夠更擅長，也許進步較為緩慢，但最終還是會更出色。人們認為，開了20多年車的老司機，一定會比只開了5年車的司機更擅長開車；行醫20年的醫生，一定會比只行醫5年的醫生更優秀；教了20年書的老師，一定會比只教了5年書的老師能力更強。
但是，現實並不是這樣。研究表明，一般而言，一旦某個人的表現達到了「可接受」的水平，並且可以做到自動化，那麼，再多「練習」幾年，也不會有什麼進步。甚至說，在本行業干了20年的醫生、老師或司機，可能還稍稍比那些只干了5年的人差一些，原因在於，如果沒有刻意地去提高，這些自動化的能力會緩慢地退化。
有目的的練習VS天真的練習
如果對這種自動化的表現並不滿意，你要做什麼？如果你是一位工作了10年之久的老師，你想做一些事情，讓學生對你上的課更感興趣，並讓你在課堂上更加高效，你該做什麼？你基本上每個週末都打高爾夫球，想再提高一些，該怎麼辦？你在一家廣告公司擔任打字員，想讓別人對你的打字速度感到驚歎，又該怎麼辦？
這便是史蒂夫·法隆在經過幾次練習之後發現他自己所處的情形。在那一刻，他對自己能夠聽到一串數字、把它們記下來，然後再念給我聽等，感到很滿意，而且，由於大家知道，短時記憶存在局限，所以，他的表現也和人們期望的差不多，中規中矩。他原本可以不停地這樣記下去，在經過一次又一次的練習之後，最多能記住8個或9個數字。但他並沒這樣做。他參加了我設計的這個實驗，而我設計這個實驗的初衷，就是使他持續不斷地接受挑戰，以便每次都能比上次多記住一位數字，同時，也因為他是那種天生就喜歡挑戰的人，所以，他在逼迫自己變得更優秀。
他採用的這種方法，我們稱為「有目的的練習」，事實證明，這種方法對他來說是不可思議的成功。正如我們接下來將看到的那樣，這種方法並非總是如此成功，但它比通常的方法更有效一些，而且，這是通向刻意練習的第一步，而我們的最終目標便是刻意練習。
有目的的練習具有幾個特徵，使得它與我們所說的「天真的練習」區分開來。所謂「天真的練習」，基本上只是反覆地做某件事情，並指望只靠那種反覆，就能提高表現和水平。
史蒂夫·奧爾（Steve Oare）是威奇托大學從事音樂教育的專家，他曾提供過一段假想的對話，假設對話在一位音樂導師和年輕學生之間進行。這種關於練習的對話，音樂導師經常會跟學生講。在這個例子中，導師試圖搞懂為什麼年輕的學生一直沒有進步。
導師：從你的練習清單可以看出，你每天練習1小時，但你每次測試的時候，總是只有C的成績。能不能解釋一下原因？
學生：我不知道發生了什麼！我昨天晚上都演奏了！
導師：你演奏了多少次？
學生：10次或者20次。
導師：你彈對了多少次？
學生：唔，我不知……一次或兩次吧……
導師：哦……你是怎麼練習的？
學生：我不知道。我只是埋頭彈！
簡單地講，這就是天真的練習：只是埋頭干！我剛剛揮起球拍，努力去擊球。我剛剛聽到了那些數字，想辦法去記住。我剛剛看到了那些數學題，正試著解答。有目的的練習這個術語，意味著要比這種天真的練習更有目的性，考慮更周全，而且更為專注。特別是，它具有以下一些特點。