讀古今文學網 > 刻意練習:如何從新手到大師 > 「天才」是訓練的產物 >

「天才」是訓練的產物

只是在最近,神經系統科學家才開始懂得,為什麼存在那樣的才華。數十年來,科學家相信,我們的大腦天生就帶有一些極其固定的回路,而這些回路決定了我們的能力。你的大腦,要麼對完美音高十分適應,要麼不適應,而且,你沒有太多的辦法去改變它。你可能需要一定程度的訓練,將那種天生的才華充分提升,而且,如果沒有獲得這樣的練習,你的完美音高也許不會得到充分的發揮,但人們一般認為,如果你天生就不具備適當的基因的話,練得再多,也無濟於事。

但是,自20世紀90年代以來,研究大腦的研究人員開始意識到,大腦(甚至是成年人的大腦)比我們想像的具有更強的適應能力,這使得我們可以在很大程度上控制大腦能做的事情。特別是,大腦採用以各種方法「重新布線」的方式,對適當的觸發因子做出響應。神經元之間構成了新的連接,同時,現有的連接要麼得到強化,要麼被弱化,在大腦的某些部分之中,甚至還可能生長新的神經元。這種適應能力,解釋了柛原彩子的研究對像以及莫扎特怎樣培育和提升完美音高:他們的大腦通過發展特定的、能夠擁有完美音高的回路,對音樂訓練做出響應。迄今為止,我們尚不能辨別那些回路都是些什麼回路,也不能說它們看起來是什麼樣子,或者它們到底在做些什麼,但我們知道,它們一定在那裡,而且知道,它們是訓練的產物,並不是某些天生的基因。

在完美音高的案例中,當孩子過了6歲以後,大腦的必要的適應能力就會消失,因此,如果完美音高必備的重新布線還沒有出現的話,那麼,它將永遠消失。(不過,正如我們將在第8章描述的那樣,也有一些例外的情況,讓我們能夠深入瞭解人們如何充分地利用大腦的適應能力)。這種消失,是一種更寬廣現象中的一部分,也就是說,年輕人的大腦和身體的適應能力比成年人更強,因此,有些能力只能在6歲、12歲或18歲之前培養,或者在這些年齡之前更容易培養。儘管如此,在我們整個成年時期,身體和大腦依然都保留著極大的適應能力,這種適應能力,使得成年人甚至老年人也可能通過正確的訓練,培養各種新的能力。

天才更懂得利用大腦的適應能力

牢記這一點,讓我們回到我在開篇時提出的問題:為什麼有些人對他們所做的事情如此擅長,擅長到令人不可思議的地步?我在對各個不同行業或領域的專家進行的多年研究中發現,他們全都以和柛原彩子的學生同樣的方式培養了自己的能力,也就是說,通過專注的訓練促使大腦改變(有時候根據人們的能力不同,還可以促使身體上的改變),那些改變使得他們能夠做到在正常情況下可能做不到的事情。

沒錯,在某些案例中,基因遺傳確實也很重要,特別是在身高或其他生理因素十分重要的領域或行業。比如,某位男性的身高基因為165厘米左右,那麼,他可能發現自己很難成為一位職業籃球運動員;同樣,一位身高接近183厘米的女性,將會發現自己事實上不可能成為一名具有較高水準的藝術體操運動員。同時,如我們將在本書後面的內容中討論的那樣,基因可能還以許多其他的方式影響著某人的成就,特別是那些影響著某人有多大的可能勤奮並正確地練習的基因。但從數十年的研究中發出的清晰信號是:不論基因遺傳可能在「天才」取得的成就中發揮著什麼作用,這些人擁有的重要才華,與我們每個人都擁有的才華是一樣的。也就是說,他們和我們一樣,大腦和身體都具有適應能力,只是比我們更多地利用了那一能力而已。

如果和那些傑出人物交談一番,你會發現,他們全都在某種程度上理解這一點。他們也許對認知適應的概念不太熟悉,但很少接受這樣的觀點:他們在自己行業或領域中達到巔峰,是因為他們遺傳了優秀的基因。他們知道,培養卓越的技能,是因為他們首先就具有了那些方面的豐富經驗。

在這個主題上,我最喜歡的證據是曾十次入選NBA全明星陣容、聯盟歷史上最偉大三分射手的雷·阿倫(Ray Allen)。多年前,ESPN評論員傑奇·麥克馬蘭(Jackie MacMullan)曾寫過一篇關於雷·阿倫的文章,那時,後者即將創造三分籃的歷史紀錄。在說到雷·阿倫的故事時,麥克馬蘭提道,另一位籃球評論員曾說,雷·阿倫天生就是三分王。換句話講,他具有三分射手的天賦。但雷·阿倫並不贊同這種說法。

他告訴麥克馬蘭,「我和身邊的許多人圍繞這個話題爭論過。當人們說,上帝賜予我傑出的稟賦,讓我在比賽中完成漂亮的三分跳投時,那真是氣死我了。我告訴這些人,『不要低估我每天付出的巨大努力。』不是一天兩天,是每一天。問一問我曾經的隊友,哪個人在訓練投籃的時候最為刻苦。回到西雅圖和密爾沃基,問一問那些球員們。他們的回答一定是我。」事實上,正如麥克馬蘭說過的那樣,如果問過雷·阿倫高中籃球隊的教練,你會發現,雷·阿倫在高中時代的跳投,並不比其他隊友更出色;事實上,他的表現還很差。但他不向命運低頭,而是掌控著自己的命運,一直在心無旁騖地刻苦訓練。隨著時間的推移,他將自己的三分跳投訓練得如此嫻熟自然,動作優美,以至於人們以為他天生就是個傑出的三分射手。他只是利用了他的天才,他真正的天才。