十年，一場沒有硝煙的持久戰
與情緒做鬥爭，最可怕的地方在於你感覺自己永遠處在敵暗我明的被動境地，甚至在最絕望的時候就感覺好像是對著空氣在無謂地拳打腳踢。客觀地說，這十年的代價是慘痛的，雖然它們中的大部分並沒有出現在這些文字裡。但就像狄更斯說的那樣，這些年既是黑暗的，又是光明的。
我想對正在讀這些文字的朋友說，如果你遇到了同樣的問題，首先要學會尋求幫助。如果你的父母或者另一半通情達理，那麼你很幸運，因為家人的支持是非常有效的。如果你感覺問題非常嚴重，最好尋求專業的幫助，以免延誤解決問題的時機。
自救——我活下來了
上大學後，我去得最多的地方是圖書館，在那裡我翻遍了各種版本的心理學教材，還看過很多心理學經典原著。在閱讀的過程中我不斷地剖析自己，發現自己過去的生活充滿了種種不合理之處，就這麼讀著讀著，我開始有了做些改變的念頭。
要改變談何容易，更何況是在當時的那種狀態下。我的生活還是過得亂七八糟：作息不規律，而且經常生病，還時不時地搞點情緒崩潰。但我最終還是重新走進了心理咨詢室。我開始連續地做咨詢，每週都去。我一直講一直講，終於把我原先想到的和沒想到的問題都表達了出來。每次從咨詢室出來，我都感到輕鬆，雖然那種輕鬆只能持續一小會兒。每當我又開始感到絕望時，心裡總會有一個小小的聲音在說：「先別放棄，還有下一次咨詢呢。」
大二那年，我意外地報名並參加了學校的運動會，而且拿了名次。這個小小的激勵讓我開始在操場上跑起來，雖然不是每天都跑，但每次滿身大汗地跑完後，我的心情都會特別舒暢，我因而又獲得了一種排遣情緒的方式。雖然，我的精神狀態還是不穩定，但在老師和朋友的幫助下、在這些小小的收穫中，我開始慢慢地好起來。
大三那年，我感到自己已經在慢慢擺脫絕望的陰影，可以做一些自己想做的事情了。於是我選擇了考研，並順利地考上了。這個結果對我來說意義重大。但考研後遺症又開始發作，由於長時間加班加點地複習，我因此得了中耳炎，被疼痛和耳鳴折磨了一陣子。然後我的情緒又開始崩潰，我開始長時間地失眠。
一步一步——重新尋找真實的自我
考研的時候我跑得太快，透支了體力和腦力，一旦放鬆下來，身體中所有的不適就一齊爆發出來了。所以，在讀研究生的兩年時間裡，我並沒有勉強自己去死讀書，而是做了兩件我認為很有意義的事情。
第一件是學鋼琴。對我而言，鋼琴彈得好不好並不重要，重要的是那些音符、節奏和振動帶給我的感動。
第二件是練瑜伽。這使我一直保持著很好的身材和飲食習慣，並且使我感到很自信。
讀研期間，我還是堅持做了一段時間的心理咨詢，但我已經不那麼依賴它了，因為我漸漸地找到了適合自己的生活節奏。研究生畢業，我還找到了一份還算滿意的工作。
一個抑鬱症康復者的兩個願望
我犯抑鬱症是在高一的時候。那個時候學習壓力非常大，父母一直在忙他們的生意，也很少去開家長會，我的班主任是誰、我多大了、我念幾年級了，他們都會搞錯，他們還喜歡吵架。
我和妹妹從小就比較懂事。我是自尊心很強的人，由於沒有零花錢，所以，同學過生日我不敢去。之前和二舅聊了很多，二舅說我可以淘氣一點，可以學痞一點，讓年紀小小的我不要學大人一樣思維，因為那樣會很累。
犯過病的人在這種環境裡面會很絕望。我犯病的症狀就是消沉、對任何事物不感興趣、失眠，一遍又一遍地失眠。失眠真痛苦，它使我的記憶力下降，吃藥的副作用又讓我一遍遍地嘔吐，那種藥還特別貴。
大多數病人都要自救的。除了自己，沒有人能救得了我們，但是很多時候我們失去了自救的能力。這個很矛盾，所以只能說看運氣吧！
我寫的文字很亂，因為這段時間心情有點不好，但是相信你們能看懂大致意思。在此我提出幾個願景：
第一，希望小城鎮也有好的心理醫生。
第二，看心理醫生的門檻不要太高，病人服用的藥物不要太貴。否則，窮人在任何時候都是悲哀的。
我的現狀：高中畢業後，我拚命地要求父母出資送我到一家民辦企業學IT。其實沒有學會什麼有用的知識，就是學會了打字、查文件，但是我還是很感激，因為這是一個平台和窗口。之後，我就去其他公司上班，工資低得一塌糊塗，但是我認為是一個機會，於是，我拚命加班和學習。現在，我在一家公司擔任CEO，工作四年，有兩套房子和一輛車，已經娶妻生子。相比其他抑鬱症患者而言，我是幸運的，最起碼我還活著。
患病時，我的最底線就是活著。曾經想過自殺——這個惡魔實在強大。記得當時我就癱在地上一動不動，發呆時學畫畫，所以，惡魔才沒有得逞。目前，我的病情沒有以前嚴重了，但是偶爾也會有一些不開心，特別是由於我從事的計算機行業並不需要經常跟人打交道，所以，當我和之前的朋友、同學見面交談之後發現彼此之間有點不一樣時，在心理上就會感受到各方面的差距。最近，因為公司的市場不景氣，所以我在家休息了幾個月。現在有拖延症，要到兩三點鐘才能睡著。哎，不說了，我寫得有點亂，就是抒發一下心情，不要介意。
抑鬱給了我一個很好的自我成長的機會
戰勝抑鬱就是戰勝自我的過程。抑鬱症的產生，除了受遺傳因素和後天環境因素的影響以外，也一定有我自己的原因，其中的關鍵是自我價值觀出現了一些狀況。這個狀況對於抑鬱症易感人群來說就變成了問題。對於抑鬱症的治療，個人體會最深的就是調整和改變自我認知。
對疾病的科學認識是治癒的前提
2000年9月我初得抑鬱症的時候，壓根兒就不知道有這個病，還把身體上的症狀（如頭昏腦漲、頭有緊箍感、思維遲緩、食慾不佳、乏力）當作感冒來治。當年除了思考死亡以外，我對任何東西都失去了興趣，醒來的時候就想，要是一直這樣長眠不醒該有多好。
這些症狀在2003年因受失戀的刺激而復發。我專門去看了精神科醫生，並去書店查閱了有關書籍，這才知道是抑鬱症。從那時起，我開始大量閱讀關於抑鬱症診療方面的書，因為自己是學醫的，所以很容易消化吸收這方面的知識。對於抑鬱症，有三點需要廣而告之：一是接納抑鬱症；二是抑鬱症可以治癒；三是中度以上的病情最好採取藥物和心理治療相結合的方法。我自己的抑鬱程度是中度以下，因而只是短暫服用藥物。日本森田療法對我的療愈影響很大，「順其自然、為所當為」，帶著症狀去生活，接納抑鬱症，併力所能及地做些改善。問題的出現往往帶來機會和挑戰，只有對抑鬱症有了客觀科學的認識，才能更好地找到戰勝抑鬱的有力武器。
找到自身的病因
正如當年看的一本書《人最高的是頭顱：一個抑鬱症患者的前世今生》中寫道：「究竟想要什麼，真正需要什麼，就明白了抑鬱的病根。」在自身方面，還有個原因就是過於自我。只想到自己，想要實現理想，但是脫離現實，沒有擔當生活中各種角色的責任。換句話說，「愛是憎恨與自卑的仇敵，是任何戰役中最強大的武器，是戰勝衝突的剋星，是治療抑鬱症最獨特有效的良方」。在我最絕望的時候，正因為家人心中有愛，我才最終沒有放棄生命。當我們不僅僅關注自身，多去承擔責任、幫助別人、去愛別人時，我們就會獲得無窮的力量。對於真正實現自我的人而言，抑鬱是無處遁形的。
貼心小叮嚀：
★
保持傾訴，建立自己的社會支持系統，有一路相伴的人生知己，不要讓自己孤零零的；
★
堅持體育鍛煉，它對改善抑鬱情緒及促進抑鬱症的康復的作用不可忽視；
★
做義工。助人的快樂總是能抵禦抑鬱等不良情緒的侵襲；
★
沉浸在自己的愛好或興趣當中，讓其樂無窮的時間多多停留，這是心理防禦的昇華機制；
★
懂得尋求專業的心理幫助；
★
進行積極的心理暗示。如果有煩惱痛苦來臨，輕輕地問一聲自己：「這難道不是件好事嗎？」我們總是能看到生活中積極幸福的一面。
抑鬱是對自己的過去放不下
是的，我是一名已經康復的輕度抑鬱症患者，現在我早已經擺脫了藥物的治療。我的故事是關於我的感情的。我的相親之路很坎坷，期間，遇到了不少奇葩。工作兩年後，我遇到了他。我們對彼此都比較滿意，每天都會聯繫。我有不開心的事情，也願意跟他說。那時候，我感覺心裡真的很甜蜜。
過了一個月，他出了車禍。我去看他。在我去之前，家裡的親戚跟我說了好多，告訴我不要這樣不要那樣。看到他躺在病床上我真的很心疼，但是我的矜持讓我沒怎麼表現自己的關心。回來的路上他還發短信問我到家沒。他真的是一個很不錯的男人，自己受了那麼大的傷痛還記得關心我。
我回家後，家裡人就說你以後不能去見他了，因為你們沒有訂婚，讓別人知道了不好……第二次去見他的時候，家裡人知道了，給我打電話說我不懂事，並說了很多很難聽的話。我隱藏了自己內心的感受，我把別人的訴求當成我的想法，減少了去看他的次數，在他做手術的時候我也沒有陪在他身邊。現在想來，我覺得自己當時的做法真的太傷他的心了。因此，我在他困難的時候失去了他。
我真的很內疚，在這件事情之後我開始不斷地自責，尤其看到因為愛人的身體原因或是遇到困難就離開愛人的故事時，就會聯想到自己的所作所為，並開始自責。慢慢地，我變成了白天戴著面具生活，晚上一個人在房間偷偷地哭的人。我開始恨自己，恨當時阻撓我的家人。家人在這期間還是給我介紹對象，我都回絕了，他們根本不在乎我的感受。我拒絕與他們溝通。我晚上開始做噩夢，醒來的時候很累，白天沒精力，別人一跟我說對象的問題我就開始發火，無法控制的火氣。
同時我不能跟父母好好地說話，一說話就開始吵，我也覺得自己無法勝任現在的工作，老是感覺累，雖然工作很輕鬆。這種情況大概持續了一年，我真受不了了，我知道精神病患者去看病的時候需要有人陪，不然的話醫生是不會給他開藥的。於是，我開車帶上我的父母，陪我去省城看病。經診斷，我是輕度抑鬱症，需要吃藥治療。
在藥物的治療下我慢慢地變得開朗起來，有些事情不再消極地去面對，但是我一直過不去心裡的那道坎兒。病情在好轉，心裡的內疚卻一直沒有減少。我現在開始尋求心靈的解脫，看關於靈性的書籍，但是內心深處還是有一片小小的陰影。
抑鬱是自己內心的害怕害了自己，也許是自己的不堅強輸給了自己。我對自己的過去太放不下，就連在寫這封郵件時，依然是滿眶的眼淚。但是我現在已經不靠藥物去穩定自己的情緒了，只是偶爾還是會想起那個人、那件事。願所有的人能在困難來臨的時候勇敢地去面對，用溫情去溫暖身邊的人！
抑鬱不可怕，可怕的是走不出抑鬱
我考上了中國傳媒大學新聞學院。我懷抱著崇高的新聞理想，渴望成為一個發掘和報道社會上一切黑暗和不公的記者。
2012年的夏天，我去報社實習，繁重的工作壓力讓我不知所措。當年7月初發生的四川什邡反對鉬銅項目事件讓我十分憤怒，我連續十多天晚上不睡覺，在電腦前刷微博跟進事件進程。半個月後，北京「7·21」特大暴雨發生了，當時我孤身一人在離宿舍很遠的地方，在回宿舍的路上，看到被彈開了的不斷噴水的井蓋和被大雨困住的車流，我嚇壞了。那幾天不斷傳出因為暴雨發生市民死亡的新聞。我像一個苦惱的孩子，開始痛苦地懷疑：這個世界會好嗎？漸漸地，我眼中的世界越來越黑暗。
進入9月，我發現自己對什麼事都提不起興趣，心情煩躁，怯於和人交流。朋友建議我去學校心理咨詢中心。咨詢師懷疑是抑鬱症，建議我去正規醫院做檢查。我很生氣，覺得咨詢師很不負責。
當時去了朝陽醫院，精神科大夫給我開了抗抑鬱的藥，但是我偷偷把藥扔掉了。11月，我開始出現頭痛、發麻的狀況，反應遲鈍到上課時老師說五句話我只能聽懂最後一句。我疏遠朋友們的同時，卻在內心感到強烈的孤獨。我開始暴飲暴食，從食物中尋找安全感。每次家裡來電話我都感到焦慮。因為焦慮，我總會摳手，結果幾乎把十個手指都弄破了，很疼，但還是不能停止這樣做，甚至有了自殺的念頭。
無奈的我再一次來到了心理咨詢中心，咨詢師強烈建議我立刻去安定醫院。這一次大夫也開了藥。我開始遵醫囑，按時吃藥。剛吃第一周的時候，我明顯感到自殺的念頭越來越重。那種痛苦是生理和心理並存的，我感到無法控制自己、調整自己。
12月，父母來看我，陪我去醫院複查，醫生建議堅持吃藥和心理咨詢相結合的治療方法，同時建議家人陪伴我一段時間。在堅持服藥近一個月後，我感到自己明顯好轉了，能夠忙起來做自己的事了，孤獨感也減少了。但是心跳還是很快，經常感到興奮、很累，卻無法入睡，不停地想要說話或者唱歌。複查的時候，醫生給出的診斷是雙向情感障礙。我吃藥的方案和藥量都有了調整。
後來，在家人、醫生、心理咨詢師的幫助和自己的努力下，我的病情得到了控制和緩和。寒假，我在家讀了《抑鬱的自我療法》等自我療養、恢復的書籍，得到了更多的方向和力量。
時至今日，我已經堅持服藥近兩年，身體和心理狀況都有了許多好轉。作為一個小有經驗的患者，我感到專業的心理咨詢是必要的，一定要遵醫囑服藥。家庭、社會的支持體系的建立也十分重要，而患者自身的修行也很重要，多讀一些心理方面的書籍。另外，瑜伽、跑步等運動也大有裨益。
抑鬱不可怕，可怕的是走不出抑鬱。抑鬱之後，你將化作一隻破繭而出的彩蝶，在新世界裡自由起舞。
只有自己最能傷害自己
我今年31歲了，而我被確診為抑鬱症是在我18歲的時候！我是被母親強拉去武漢協和醫院神經科的，因為我當時除了諸多不對勁以外，還出現了自殺行為。我被確診為嚴重抑鬱症，醫生立即給我開了一些價格不菲的藥。當時正是我的家庭最困難的時候……
但我一直極其不配合治療，我排斥吃藥。身邊很多人跟我說，那些藥吃了會讓人變傻！會變成精神分裂！那個時候網絡還不發達，所以也沒有途徑去瞭解相關的知識。我不願意吃藥，母親費盡心思也沒能讓我按時按量地吃。那一年，我因自殺而被送進醫院搶救了好幾次。
最後一次，我喝下了高濃度未稀釋過的農藥。和往常一樣，母親盯我盯得很緊，沒幾分鐘就被她發現了。農藥使我痛苦異常，沒有力氣掙扎，母親迅速背我到醫院搶救。醒來後，爸爸陰著臉指責我脆弱、不負責任。只有媽媽，她卑微地在一旁微笑地對著我，悉心地照看我，眼裡滿是對我的憐惜和希望我好起來的虔誠。
那一刻我突然明白了，不是我死了大家都解脫了。至少有一個人——媽媽——希望我活著。正如她說的一樣，就算我一輩子靠她養著，她也希望我活著。我開始真正相信，如果我不在了，媽媽會活不下去或者痛苦一輩子。我在心裡發誓：我要恢復健康！為了媽媽，我要作為一個健康的人活著。
這是我從重度抑鬱症中康復的第一個大轉折！自此不久，我開始配合治療吃藥，病情明顯好轉，同時還參加了高考。雖然已經大半年掙扎於病痛中沒有學習，但讓所有人驚訝的是，我考上了本科。為了節省費用，我選擇了武漢一所學費很低的師範院校。
上了大學以後，我只堅持吃了很短一段時間的藥，不肯再吃了。我以為自己恢復了，覺得不需要那些藥了。而且，那些藥很貴。至今，我都沒有再碰過藥物，也沒有看過醫生。我一直這樣不太對勁，但又抱著勇敢活下去的信念掙扎著，沒有再想過死。
這些年，無數人責備我悲觀、消極，鼓勵我振作，我自己也這麼認為，但我一直不明白為什麼這些好話讓我心裡難受，也不明白我為何不能因此真正進入振作的狀態，直到我聽了青音老師的節目，我才明白這些話對於一個沒有真正從抑鬱症中康復的患者來說，等於是讓骨折的人去跑步一樣殘忍。我不怪身邊的人殘忍，他們不懂。其實最殘忍的還是我自己，只有自己最能傷害自己。
走過荒蕪的沙丘
回想兩年前的生活，我用「死裡逃生」來形容它一點都不為過。在我研究生一年級寒假即將結束的一天，我像往常一樣，在晚上11點左右上床入睡，大約兩點鐘的時候就醒了。我翻來覆去，感覺異常煩躁，背部感覺如同釘了一塊鐵板似的，又重又疼。
由於一夜的折磨，第二天我又累又煩，沒有絲毫的食慾。我以為第二天的情況會有所改善，但還是事與願違，我就把希望寄托在了第三天，結果不必我說，你已經知道了。第四天，我已經面色憔悴、萎靡不振。情急之下，我去了附近一家藥店找了個中醫，大夫說我陰虛火旺，開了五天的中藥。我滿心期待那些藥能讓我重新收穫健康，結果還是……
開學後，我連基本的課都不能上了。我去醫院跟醫生買安定，醫生說精神類的藥不能多開，一次只給我三片，在我的百般懇求下，醫生賣給了我七片。在安定的陪伴下，我勉強度過了幾個惡魔般的夜晚。
一周後，連起床都變得十分困難，什麼刷牙、洗臉對我來說都是很大的任務。就這樣，我依然堅持了兩個月。「五一」小長假期間，我在家人的陪伴下去醫院做了全面檢查，但結果都是正常。後來，我聽從醫生的建議，到精神科做了檢查。診斷結果是我得了抑鬱症。
醫生囑咐說，從第一顆抗抑鬱藥進入嘴裡算起，至少要吃一年才能停藥，患者必須一個星期進行一次複診，這樣才能根據病情確定藥量的變化。在吃藥的每一天裡我都期待奇跡能夠發生。一天、兩天、三天……已經吃了一個月的藥，還是沒有好轉，洗個頭髮還得考慮三天，下趟樓都得想一上午。已經10月份了，我以為我這堆死灰再也沒有復燃的機會了，所以對自己放任自流：如果不想吃飯我不會勉強自己，不想洗漱我就披頭散髮，不想說話就緘默不語。大約又過了一個月，突然有那麼一天，我發現下樓好像沒以前那麼累了，又過了幾天，我感覺我能看一會兒書了，難道病情要好轉了？我開始反思這些天的病痛，並閱讀有關抑鬱症的書籍，雖然讀起來還很困難，速度也很慢。在看了李蘭妮的《曠野無人——一個抑鬱症患者的精神檔案》和武志紅的《心靈的七種兵器》等書之後，我才得知其實這一路上的爭強好勝，一直都是在壓抑自己，那些壓力沒有釋放的機會，所以抑鬱症的爆發讓我積壓多年的東西才得以宣洩出來。
就這樣，又過了幾天，我居然發出了生病以來的第一份電子郵件。此後，心情也一天比一天好，雖說有時也會反反覆覆，但還是有進步。慢慢地，我也願意讓自己多走一會兒路，多看一會兒書，多跟人聊一會兒天……兩年過去了，現在的我過著和正常人沒什麼兩樣的生活，重新補上了上學的課程，順利畢業，而且找到了工作，更高興的是也覓到了終生相守的Mr Right。
堅持治療同樣是艱難的挑戰
從8月15日看病至今，服藥整50天。在這期間，發生了好多事情，它們使我深刻明白了「堅強」這個詞。有些時候，就是因為自身的懦弱，才使自己和身邊的人陷入深深的痛苦之中。既然我已經是個成年人，就要明事理，不要再給親人增添煩惱。雖然自己的內心還在痛著……
服藥的第一個星期，我不想哭不想笑，完全處於一種麻木的狀態，還伴有噁心的感覺。當時覺得自己的病是不是好了，是不是不用吃藥了？按照醫生的囑咐，一周後去複查，醫生簡單詢問了用藥情況和身體感受。我問醫生是不是可以停藥了，因為自己已經沒有想哭的感覺了。然而，出乎意料的是，醫生非但不同意停藥，而且向我說明了吃藥的各個階段——急性期、維持期、鞏固期——我粗略算了一下，最少也得一年，甚至一年半的時間。我的情緒低落極了，心已沉到了谷底：漫長的服藥期在等待著我，而且醫生說如果在服藥期間復發，那麼前面的治療清零，時間重新計算，而如果治療效果不佳，可能會終身服藥。
我不相信自己真的病了，我難以接受這樣的事實和痛苦的服藥經歷，欲哭無淚，欲言又止。因為噁心難耐，醫生推薦我吃進口藥，說是副作用會小些。換了進口藥，真的不再噁心了。但在之後的一個多月裡，我失眠、出汗（晚上睡覺醒來，前胸後背都是汗，睡衣都濕透了）、感到疲倦、白天嗜睡。我仔仔細細地閱讀了說明書，知道這些都是正常的副作用。但正是這些副作用，使我的生活完全亂了。
到服藥的第64天，雖然和50天只相隔了兩周的時間，但我感覺情緒發生了很大的變化，心理狀態好了很多。但是，在這期間，我又出現了便秘的症狀，用了很多物理療法去克服，算是有些療效。之前寫這篇文章，並不知道青音寫書的事情，只是為了記錄自己治療的經歷，想要等到康復後，把所有的經歷發到網上，堅定其他抑鬱症患者的治療信心，因為同為患友，我所做的只能是這些。
回想起自己的得病經歷，感覺問題出在自己一貫要強，想把事情做好的性格上面。年輕的我欠缺的一堂課便是——學會如何面對失敗和壓力，還好自己能夠正確看待抑鬱症，及時就醫，使病情得以緩解。治療到現在，最深的感觸就是：真正能堅持治療才是面臨的難題。
路，很長，無論是治病的路還是我接下來成長的路。我，依舊懦弱。希望未來的某個時刻，我可以堅強，信心滿滿地接受生活中的一切！
說自己是抑鬱症需要很大勇氣
沒錯，我也曾是一個抑鬱症患者。我今年19歲，客家人。小時候和父母一起生活過兩年，12歲之後來到珠海求學。因此，從小學開始，我就必須要靠自己解決問題，大到出車禍，小到交學費。所以和同齡人比起來，我的心智相對成熟一些。在同學的眼中，我就是那個可以把自己的生活處理得很好、學習很好的知心大姐。
其實從高一開始我就失眠，但情況還不算嚴重。有的時候晚上睡不著就會哭，哭著哭著就能睡著了。要是在這個過程中被別人驚嚇了，我就會一直膽戰心驚，接下來一個星期的睡眠質量都很差。上了高二，情況變得更加嚴重。經常睡不著，已經不能靠眼淚來入睡了，而是哭到窒息，然後跑到廁所裡面給父母打電話，得到安慰後才能勉強入睡。有的時候甚至會整晚都睡不著。看別人時，都覺得別人對我有意見，一個人的時候就超級低落，總是想哭。睡著後，一旦有一點點聲音，我就會被驚醒，嚴重心悸，流淚煩躁，然後一晚都睡不著。
我的成績也一點一點開始下降，不管自己怎麼努力都無法回到原來的水平。於是我更加煩躁，情況一步一步惡化。直到有一天，同宿舍的兩個同學晚上竊竊私語，把淺淺睡著的我吵醒了，我哭了一晚。第二天，我精神崩潰，主動和媽媽提出，我想去看心理醫生。那時候的我，已經無法吸收、消化老師在課堂上所教的東西了。
到醫院之後，我做了一個心理測試，和心理醫生聊了一會兒，內容不記得了，就記得我一直在哭。後來媽媽和醫生單獨在房間聊了很久，出來之後媽媽眼眶很紅很紅。她把我拉到陽台抱著我，我哭得很厲害很厲害。長這麼大，我第一次靠媽媽那麼近，也第一次體會到所謂「天崩地裂」的感覺。媽媽沒有告訴我診斷結果，醫生叫我休學，接受一段時間的治療，我拒絕了。在之後的那段時間裡，我開始服用醫生開的藥，睡眠質量得到了一定的改善。後來複診的時候，我看到了藥單上的診斷：抑鬱障礙。其實在這段時間裡，我有偷偷地看藥上的說明，但是沒有看懂。當看到這四個字的時候，突然有一種世界崩塌的感覺。幾天後，我偷偷地把藥給停了。每當媽媽問起的時候，我就說今天已經吃藥了。其實停藥之後，我的睡眠質量還是很差很差，不好的想法總是會偶爾出現，特別是高考失利之後。
青音姐，我不知道你說的那個大面積燒傷的演員到底是誰，但我是一個大面積燒傷演員的粉絲。在灝明復健的800天裡，我一直都在為他祈禱。在恢復的中期，他也得了很嚴重的抑鬱症。後來我也有一點點體會了。我很佩服他有說出來的勇氣。之前我總覺得即使得了這個病，說出來也沒有什麼的。可是，除了身邊最最要好的一個朋友，在其他人面前我全都說不出口，不是覺得丟人，只是覺得說出來或許會讓別人覺得很奇怪。我媽媽在情緒上也有一點點問題，不知道是家族遺傳還是自身原因。
抑路碎語：抑鬱症我不怕你
一個叫史鐵生的人，用殘缺的軀體，說出了最為健全且豐滿的思想。他體驗到生命的苦難，表達出的卻是存在的明朗和歡樂。
抑路迷惑
2000年的第一天，是一個可以載入我的史冊的日子。在這一天，我倒在了人生的跑道上。這一倒，就是15年。從此，除了跟醫生打交道，我與外界的一切失去了聯繫。暴汗如注，汗出得讓人不能寐；寒冷入髓，沒有什麼東西能阻擋寒冷的感覺；腹脹如鼓，脹得裝不下一粒米飯。我奔波於武漢各大醫院，做了醫生所能想到的各種檢查：沒病。有的醫生說，你是植物神經紊亂，要心態平和，自己調節，不要想太多；有的醫生直言：「你一看就是個小心眼，不要擔心老公在外面有情況。」
終於有一家醫院告訴我，我得的是抑鬱症。在那家醫院，我邂逅了許許多多跟我一樣查不出器官上有任何毛病的人，他們都是抑鬱症患者。有一個60歲的婆婆，得病16年，一直與疾病抗爭，很會跳肚皮舞。她告訴我：「不能光跑，還要練身體的柔韌性。」我震撼了：這樣的人怎麼會得抑鬱症？
我還是不能說服自己接受我是抑鬱症患者的事實。在朋友的介紹下，老公將我送進了武漢精神疾病研究中心。這裡有一個專門治療抑鬱症的科室。很幸運，就在我依然執著於死，準備選擇另一種絕對可以死去的方法時，一位很有經驗的老醫生根據我的訴說，為我制訂了一套全新的治療方案。病情很快得到了控制。在治療的過程中，我與這位醫生成了朋友。我反覆問他：「我的肌肉鍛煉得這麼結實，病怎麼還是好不了？」醫生說：「因為你是精神性的疾病。」我再問：「我覺得我的病跟精神沒有多大關係，倒是跟天氣有關。」教授說：「是的，當氣溫升高或降低，這個病就會發作。」
更為有趣的是，有一個患者對醫生說：「我好了，能不能停藥？」醫生說：「不能停藥，它具有很高的復發性，自殺率相當高，每年約有20%的抑鬱症患者走上自殺的不歸路。」可是，這些藥吃的時間長了也會失效，一旦身體產生了抗藥性，就時刻會有復發的危險。隨著2013年酷暑的來臨，抑鬱症對我展開了全面攻勢。當你知道一種疾患是什麼的時候，你就知道它的凶險了。以前只是抑鬱症軀體化，可在這個酷暑，我的精神也抑鬱了。精神抑鬱的折磨遠遠甚於軀體抑鬱的折磨。如果說曾有的一次自殺經歷告訴我，抑鬱症很厲害，它的自殺率遠遠高於其他所有疾病，那麼這一次的復發，讓我明白了抑鬱症患者為什麼會選擇死。
抑路奔跑
面對抑鬱症一輪勝似一輪的進攻，我心驚肉跳，噩夢連連！然而，抑鬱症不相信眼淚。你即使把眼淚流乾，甚至將身體裡的水分都通通流盡，抑鬱症也不會對你垂憐。
我最初的抗擊抑鬱的方法是站樁。因為不能出門，因為怕風，我只能待在家裡。兩膝微蹲，似坐非坐，最初只能站三分鐘。每天加一點，每天加一點，我能站一小時。每天站三次，邊站邊織毛衣，後來是邊站邊做十字繡，邊站邊繡鞋墊兒。一站就是十幾年。每次站完都能微微出汗，對身體確有不小的幫助。
在家宅了一年之後，不是那麼怕風了，老公建議我出門走一走。與其說是走，不如說是一步一歇。別人十分鐘走完的路，我磨蹭了一個小時才走完，回來就倒在床上不能動彈。但能出門走一走，我感到莫大的幸福。一個月後，體力大增，我開始小跑。半年後，我能繞著操場跑二十圈，每圈三百米。日復一日，年復一年，膀子跑粗了，肌肉跑結實了，但病依然如故。2013年的酷暑，當抑鬱症再次向我展開全面攻勢時，我已完全失去了戰鬥力，腳一步都不想挪。就在我準備束手待斃，俯首就擒時，網上的一條新聞燃起了我的希望之火。
一個抑鬱患者，為了抗擊抑鬱，跑了馬拉松。於是，我找到了組織——馬拉松吧，並加入了馬拉松大學。起步往往是艱難的，特別是在病情復發時。當我再次置身於那熟悉的跑道時，我挪不動腳，每一步都艱難無比。第一天，一圈；第二天，兩圈；第三天，三圈；第四天，四圈。我歡欣，我鼓舞，我繼續奔跑了。一個星期之後，我的速度有所增加，關鍵是我不再感到那麼吃力了。
三個月之後，我竟能跑八圈。2013年的最後一天，我跑了十圈，以半馬的成績向過去的一年告別。我給自己定了一個目標：2014，我要體驗一次全程馬拉松。我實現了這個目標，雖然在跑的過程中有時感覺很難受，但跑完後整個人感覺酣暢淋漓，用一個字形容——爽！
抑路冷水浴
就在我瞭解了抑鬱症的真正面目，不停地瑟瑟發抖時，一條最新的科研成果挽救了我——冷水浴可以抗擊抑鬱。每天兩次6℃-8℃的冷水浴，可以激發交感神經釋放內啡肽，從而達到消除抑鬱的效果。於是我在網上狂搜有關冬泳和冷水浴的知識。冬泳沒有這個條件，我是個旱鴨子，但我可以創造一個近似冬泳的環境。常年用於泡熱水澡的大木桶派上了用場。只要不感冒，我就有信心繼續冷水浴。有一次，有點感冒的感覺，我猶豫：是洗還是不洗？終於扛不住冷水浴後舒爽的感覺，毅然蹦到了桶裡。真奇怪，不僅感冒沒有加重，而且面部發涼的感覺消失了。上網一查，果然，只要不發燒，可以冷水浴。在與命運的搏擊中，我終於佔了上風。我驕傲地昂起頭，傲慢地逼視著它：命運，你不過如此！
十五年困於斗室，蜷縮於病榻，我有足夠的時間咀嚼生命，有充分的機會洞察生死。然而，我最終帶著一絲高傲、幾分幽默和許多關心，將絕望燒成灰，輕輕踏在腳下，邁過去，心中還是一樣的海闊天空。雖然，我仍然沒有完全擺脫抑鬱症的糾纏，但我已有足夠的力量和信心對它微笑：抑鬱症，我不怕你！
抑鬱症感悟
2014年10月21日 23：15
此刻，夜已經很深了。我像往常一樣，打開青音姐的微信公眾平台。生病以來，彷彿只有這裡才能給予我的內心短暫的平靜！
當我看到青音姐微信公眾平台上關於「和青音姐一起寫有關抑鬱症的故事」時，心裡有些許衝動。「如果你是抑鬱症的親歷者，如果你是陪伴過抑鬱症患者的家人……那麼請把你的故事、經驗、建議、呼聲告訴青音姐。」字字衝擊著我的心。生病以來我已經很少或者說很懼怕寫東西了，因為我的大腦經常處於一種木訥、木僵、疼痛的狀態，不知該如何組織語言，不知道要寫什麼。但是，現在，就是現在，我想把我的親身經歷分享給大家。對自己來說，這是一份心靈的釋放；對和我一樣正在飽受病痛折磨的患者來說，這是一份分享，一份心靈的慰藉；對正陪伴在抑鬱症患者身邊的親人和朋友來說，這是一份認知，一份幫助，希望他們能更好、更快地陪伴這些患者走出人生的最低谷。
2011年4月初，我26歲，是一個有一份穩定工作，會點小投資，有點零花錢，每天想著和好朋友去哪裡吃吃飯、逛逛街，憧憬一下未來幸福兩口之家的女孩。但因為周圍的同學、朋友大都結婚了，再加上自己也到了適婚的年齡，在親戚朋友的婚禮上經常被長輩詢問，什麼時候能吃到自己的喜糖，所以倍感壓力。
終於，在一次經人介紹後，我認識了一個男孩，他很細心很會照顧人，沒過多久我們開始交往了。在這段戀情中，我由一個自信的女孩被扭曲成一個不是我的我，只為了贏得他的肯定。那個時候的我真的很扭曲，像著了魔一樣，甚至都希望地球毀滅，有些朋友看到這裡可能會覺得我很傻，不能夠理解。既然都已經這麼痛苦了，為何還不分手？可是，我想說的是，那個時候已經不是戀情了，我更像是一個要強的小孩子，為了取悅不認可自己的大人，通過不斷改變自己，甚至扭曲自己，委曲求全地換來大人的一點點肯定，這是一種病態。
說來也可笑，正因為我既有理性的一面又有感性的一面，所以才會夜夜睡不著。一到晚上，那個理性高傲的自己就會出來指責另一個委曲求全、不斷嘗試，甚至不惜丟掉自尊去爭取別人肯定的自己。就這樣，因長期睡不著覺，連軸轉了幾天後，大腦終於停不下來了，我總是在不停地想事情，同時伴有心慌、坐立不安、焦慮、胸悶憋氣等症狀。母親也很著急，趕忙帶我去醫院看病，我被確診為中度偏重度抑鬱症。醫生給我開了藥，說是心靈感冒，兩個星期就好了，於是我滿懷信心，每天按時吃藥，每天數日子。但是時間過得很慢很慢，在那兩個星期裡，我更像是身處煉獄，承受著種種煎熬。我每天都被病痛折磨著，我看不了電視、看不了手機（因為注意力沒辦法集中，我甚至連一段簡單的短信都讀不下來），更不願意和人見面，我切斷了和外界的一切聯繫，平時愛美的我，變得不願意洗澡、洗臉，甚至不願意上廁所（因為在做每一件事情的時候，我都會重複地想，要分幾個步驟去完成）。
舉個簡單的例子吧，比如洗澡這件在常人看起來最平常、最簡單的事情，在我這裡，我就會不斷地想：第一步要先脫衣服，然後放水，然後把頭髮弄濕，放洗髮液，然後洗揉，沖水，然後是四肢，然後……細得不能再細，而且思維很慢很慢。洗臉也是如此，所有的事情都是這樣，我快被逼瘋了。
抑鬱症不是傻子，所有的不正常狀況我都明白，但是它就是這麼每天、每時、每刻地發生著，讓我感到一種莫名其妙的恐懼。當人處於一種無法掌控自己，也無能為力改變自己的現狀，並對未來不抱任何希望的狀態時，那才真的是一種徹底的絕望。更可怕的是，抑鬱症患者在性格特質上普遍是完美主義者，敏感、要強，對自己嚴格要求，當他們處於這種病痛中時，就更無法接受這樣的自己。同時又覺得對不起父母，覺得自己很丟人，別人肯定會在後面指指點點「這個孩子傻了、瘋了」，覺得自己對不起任何人，彷彿世界一切的錯都是源於自己，這就是醫生常說的抑鬱症症狀之一——自責。還有，我的大腦經常會出現一些奇怪的想法，比如，人為什麼要掙錢啊？掙完了花、花完再掙有什麼意義啊？！人為什麼到點都要去睡覺啊？人為什麼每天都要洗臉啊？好煩！什麼時候是個頭？
其實，我得這個病這麼久了，現在才明白了很多，這大概就是感受快樂的活躍因子沒有了，一切對我而言都不是一種樂趣，反而是一種無謂的循環和麻煩！兩周過去了，我的病情並沒有得到好轉，我對於一切事情就是既不感到興奮也不感到難過，沒有一點點感覺，只是吃了醫生給的藥能睡覺了（之前吃3片安定都睡不著，大腦靜不下來）。
這個病伴隨我已經快四年了，在這四年裡我走訪了各大專科醫院（安定、北京六院、回龍觀醫院等），也做了一段時間的心理治療。雖然病痛依然伴隨著我，但是我相信朋友說的一句話——努力是個厚積薄發的過程，當一切都在一點點地努力時，總有一天會見到陽光。
下面介紹幾個我自己總結的小經驗。
1.生病了就要去看醫生，按醫生的診斷吃藥，雖然它不會像別的病吃了藥馬上就能緩解你的症狀，但它是必不可少的，因為你的大腦缺少一些元素（5-羥色胺、多巴胺、去甲腎上腺素）。
2.如果條件允許，可以養一隻小寵物。在我生病後的第四個月，我從寵物店帶回來了一隻狗狗（之前很怕狗的），這樣做的好處在於，可以喚起對小生命的愛心，可以逐漸培養興趣，可以給它們買小衣服、零食，給它們洗澡、梳毛，陪它們散步，等等，有很多事情需要你去做，雖然看起來很麻煩（其實想想都會覺得）、很辛苦，但它會帶給你很多意外的驚喜和收穫。
3.打手機小遊戲，比如祖瑪、找錯都可以，它可以訓練你的注意力和反應能力，但要注意適當休息，畢竟我們也要注意眼睛的健康。
4.下載一些家庭情景劇，從電視劇中尋找一些生活中的樂趣。
5.旅行，換一個環境。旅行也是一種人生經歷，從自己熟悉的環境中抽出身來，給自己的心靈放個假。
6.鍛煉身體，例如，騎車、散步、做家務，但是要記得做一些力所能及的（畢竟是在生病）。
另外，想對正陪伴著抑鬱症患者的朋友們提點小建議。
1.希望能夠多讀關於抑鬱症的書籍，注意是要有甄別地去看，將一些理論知識和實際情況結合起來，找出適合患者的一些方法。
2.要有人陪伴，抑鬱症患者對於社會和團體有一種逃避，與其他人相隔絕。在這個時候，需要有人陪伴他們：一是為了保障患者的安全，一是為了減少患者的孤獨感。
3.陪伴者要有愛心，去關愛患者，當然這種愛要掌握好度，不能夠讓患者感到是由於自己患病了才得到關愛。另外，過度的關愛也是一種溺愛。
4.陪伴者要有耐心。通常，抑鬱症患者做事延緩，對事情沒有任何興趣，害怕帶給其他人麻煩。這時陪伴者需要去尋找新的興趣點，去發現一些生活中的亮點，去告訴抑鬱症患者「你在我們的生活中不可或缺」。同時與抑鬱症的抗爭可能是長時間的，所以陪伴者需要自始至終保持正確的心態，去包容他們，去和他們一同尋找生活的樂趣，要堅持不懈。
5.陪伴者要有信心。陪伴者的信心和對生活的積極嚮往會通過與抑鬱症患者的交流，在日常生活中切實地傳遞給患者，讓他們感受到，讓他們不再恐懼。
最後，我呼籲社會普及抑鬱症的知識，讓更多的人關注抑鬱症。希望更多的人能夠理解、包容抑鬱症患者，不要用歧視的眼光看待這個病，多多給患者一些寬敞舒適的空間和適度的關愛。