昨天H在酒吧喝醉了，恰好他旁邊還有些我的熟人，他們給我打電話，讓我去酒吧接他。露露在電話裡「告狀」說：「他從凳子上摔下來，然後砸我。」我第一反應是笑。
醉態可愛，只怕日後再也沒有多少機會可愛，也再不願不敢可愛了。
所謂歡場……
到了這個年紀，每一個字說的都不只是此刻，每個眼神都不只有一個含義，每次觸摸都包含過去，每次親吻，都不只是單純的愛。將來越是往中年走，就越會如此。在那些歇斯底里的自娛自樂裡，都沒有了現在，只有前塵。
人聲鼎沸的酒吧，我找不到他。我討厭一個人身處陌生的酒吧，所有的不安全感都被點燃。有人拉著我在沙發上坐下，給我倒上了酒，甚至擺開了要和我喝酒聊天的架勢。我面色陰沉，抄起桌上的酒杯，最後一口酒被我含在嘴裡，原準備全部吐到對方臉上。思索了一秒鐘，還是把一大口酒「咕咚」嚥了下去。
我掉頭離開。有人追出來拽住我。這一刻，我聽到自己嘶吼的聲音，甚至震到了自己的耳朵：「不許碰我！」
我在那一瞬間動用了所有的防備心，可是我一轉身，就看到了朋友在路邊哭，小小地縮成一團，坐在馬路牙子上。因為穿著一身黑衣，在暗夜裡就更加顯得小，小得融到夜色裡去了。
我抱住他的腦袋，無從撫慰。當時我的心裡是空的，特別空。他所有的醉話，我都沒有聽進去，字字句句都落在了這個世界以外的地方。不忍卒聽。
然後他開始大哭，哭那些我早已聽說過的故事……成年人的世界裡沒有新鮮事，連悲哀和淚水，都是舊的。我想輕聲安慰說：「我懂。」但是我把話嚥了回去。我相信，心底一定有那麼一個部分是即便酒醉也會咬住不說出來的。那一部分是我不懂的，而那一部分，才是所有淚水的來處。
大多數人之於彼此，都是如此。
他哭了多久我也不知道，哭醒了鬧著不回家，還要繼續喝酒，繼續玩。
是啊。為什麼不能繼續？世上不可能有一個樹洞，能甩下所有的愁結。不過是趁著今朝有酒，為何不醉？那一刻的悲哀，不是他獨有的。我也有。
巷子裡的穿堂風，吹得我四肢冰涼。外套脫下給他穿上，他依然瑟瑟發抖，渾身篩糠似的，我只能把他的衣領一緊再緊，再也沒有任何可以藉以溫暖的了。
真的是念念不忘、必有迴響嗎？大多數時候，是念念不忘終須忘。總有一天，我也會忘記當下的人，而且那一天不會太遠。
走到路口，打到了一輛車。上車前我搜了一遍他身上的口袋：手機、錢包、鑰匙、充電器都在。我把他塞進了車裡。在家門口他掏錢包，把它塞在了衣兜的最裡層，他嘟囔著：「我看錢看得可重了。」呵呵，我也是。
這就是我們這個年齡的狂歡，任性到極致，也談不上恣意。
他嘟囔著「我要出去玩，我沒玩夠」，我忍不住笑了。除了這方屋簷，還有何處可安然棲身？
終究是酒未濃，愛未滿，屋未暖；
終究是歌未央，夢未竟，情未了……
片刻的歡愉，如何能夠，如何能「夠」？
善後工作的最後一項是我問他：「自己看看，確定一下鬧鐘上好了嗎？明天早點去上班。」
「出門之前，我就上好鬧鐘了。不會耽誤。我的充電器呢？」——明明是醉了，可是字字句句卻說得那麼清楚。我忽然被弄得有些難過了——其實，人生真的沒有多少機會，可以這樣任由哭笑了啊！要上好明早的鬧鐘，要記得給手機充電，哪裡還有什麼舞台，可以任你歡唱悲歌？
醉不能同其樂，醒不能述以文。
關上門，我拎著大包和電腦，獨自走在回家的路上，給那些歡場中的朋友們各回復了一條：「到家了，沒事了。」這才真真切切地感到了徹骨的寒冷。借酒裝瘋的事情，我從沒幹過。有時候我會恨自己，腦子裡永遠一本賬，就算翻錯，也從來不是因為故意。
那一刻，我多麼羨慕他。我從來不敢在外面這樣喝酒。我的人生是不允許有戲碼的，我用咬緊牙關的理智來自我溺斃，以求護自己片刻安好。
我羨慕他，羨慕這場歡醉，羨慕每一個這種場合裡的每一個的「他」。蒼茫人世，就只剩這一點點暖印了。
哪怕，蹤跡也已漸無。