十三年前，我在洗手間冰涼的瓷磚地面上醒來，渾身疼痛，嘴裡散發出噁心的酸臭。又是一整夜的狂歡和嗑藥，以及隨之而來的嘔吐和昏迷，這樣的事情已經發生過不知多少次了。我心裡清楚，我不能再這樣繼續下去了。我已經二十八歲了，卻還在等著別人來幫我從生命的困境中解脫出來。但在那個上午，我意識到，沒有任何人能幫助我——無論是我的母親、我的父親，還是我夢中的那個白馬王子。我的毒癮已經發展到了非常嚴重的程度，我知道自己很快就需要在生死之間做出選擇，這樣的選擇沒有人能替我來做。沒有人能幫助我，只有我自己才能幫自己。鏡中的自己讓我驚訝，我第一次發現，我根本不知道自己是誰。
就在那個上午，我下定了決心，一定要糾正這一切。我的生活發生了巨大的轉變。二十八天的戒毒治療之後，我開始努力治療自己受創的身心。擺在我面前的任務無比艱巨，但我知道自己別無選擇。五年裡，我總共花了五萬多美元求醫問藥，最終把自己變成了另一個人。我徹底擺脫了毒癮，交上了一幫新朋友，成功扭轉了自己的價值觀念。但在一個人靜下來的時候，我仍感覺自己身上似乎缺了點什麼。我憎恨我自己。
又過了六年，我參加了不知多少次的心理治療，進行了各種各樣的嘗試：催眠治療、針灸、重生體驗、極限運動、坐禪、冥想……然而總沒有效果，誰都無法消除我心中對自己的那種憎恨。