讀古今文學網 > 虛擬現實:萬象的新開端 > 你要變得無比古怪才能避免成為行為主義者 >

你要變得無比古怪才能避免成為行為主義者

盧卡斯的世界並不是我的菜。能對這樣的機會說不,感覺是很好的。我還有幾百種工作可以選擇。

這是一個八位時代。我為不同的公司編了一些遊戲,掙了不少錢。大學退學欠下的貸款已經煙消雲散。

我最喜歡的是設計音效和音樂。在那個年代,程序員可能會做所有的事情,從藝術和音樂到說明書。

我並不是唯一一個有這種想法的硅谷移民。我開始遇到其他的遊戲黑客,他們認為自己是藝術家和科學家,其中有一些最終幫助我創建了第一家VR公司——VPL研究公司。

圖8–1 史蒂夫·布萊森

我遇到了史蒂夫·布萊森(Steve Bryson),他是一個嬉皮士物理學家和音樂家,穿得像羅賓漢。我們在森尼韋爾一棟矮矮的綜合辦公樓裡為八位遊戲編程。這棟樓有常見的溝槽,水泥預制板外牆;停車場外面有簡陋的籬笆;前門停的都是豪華汽車,我的道奇達特停在後面。

這個不毛之地聚集了一群各有特點的天才。每當回想起那些日子,最讓我驚訝的是,很多偉大的程序員同時也是頗有成就的音樂家。我記得我與五六個朋友擠進鋼琴室,每個人不僅能熟練地演奏古典曲目,還能以個人的風格彈奏絕妙的爵士樂。例如史蒂夫·布萊森、戴維·萊維特(David Levitt)、比爾·阿萊西(Bill Alessi)和戈迪·科蒂克(Gordy Kotik)。

在1981年前,我終於聯合設計了我的第一款商業電子遊戲。我與一位名叫伯爾尼·德克文(Bernie DeCoven)的玩具和遊戲專家合作,為這款遊戲取名為《奇異花園》(Alien Garden)。這款遊戲很成功。隨後,我獨立設計了自己的第一款遊戲。

我的第一款獨立遊戲名叫《月之沙》(Moondust),1983年發佈時,位居家庭計算機遊戲前十名。(在那個時代,這個世界還沒有被優化,因此行進得非常緩慢,發佈一個程序需要數年的時間。)

《月之沙》以卡帶的形式售賣!以前有一種大商店,主要賣黑膠唱片,同時有一部分用於出售電子遊戲卡帶。我看到商店裡專門有一個落地式展示架用來出售《月之沙》,宣傳海報高高地掛在牆上,我感到十分自豪。

《月之沙》最好的版本是在康懋達64位機上運行的,感興趣的讀者可以去找找。音樂是算法式的,非常美妙,帶著回音和濕度,這在當年是很奇特的。音樂是由動作驅動的,這在遊戲界是首開先河。圖形有著閃耀柔軟的質地,而不只是塊狀的。在當時進步很慢的硅谷,這也很奇特。

這個遊戲的玩法很怪。你會操縱整隊飛船,試圖讓它們將一條飄逸的綵帶拖進一個幽靈般閃爍的目標中,如果你成功了,將會高潮起伏。這個遊戲太複雜了,很難進行分析,你必須要靠直覺。這個遊戲還有一種奇特的性感氣質。

有很多顧客買了《月之沙》,這真是太棒了。我懷疑他們是被圖形和聲音所吸引,但很快就不想玩兒了。這個遊戲太奇怪了,太開放了。