懷著忐忑不安的心情，我們回到了家。我搬進了我的土坯小屋，月租金為20美元。這是我第一次一個人住，非常高興。但當我住進去時，有些東西和想像中不大一樣。這裡沒有漂亮的舊木地板嗎？「住在這裡的老人需要木頭來生火，冬天太冷了。」滿臉皺紋、看起來很精明的房東告訴我。難道要我住在泥巴地上嗎？最終我還是搬了進去。
某些寒冷的早晨，我會被挨家挨戶賣玉米粉蒸肉的老婦人吵醒，有時會被練習部落舞蹈的人吵醒。托爾圖加的舞蹈節奏不是對稱的，聽起來有點奇怪。如果你不是在那兒出生，就永遠學不會，反正人們都是這樣說的。我從來沒搞清楚過那個節奏，雖然我已經學會了世界上很多地方晦澀的音樂。他們還有一套令人毛骨悚然的傳統舞蹈服裝，包括鑲著鏡子的高高的黑色面具，帶著殖民時期阿茲特克的痕跡。
近年來，托爾圖加很難被找到了。它只是新墨西哥州的低端加州式發展的另一個縮影。這裡有拖車停車場、便利店，附近的山看起來非常像一隻烏龜。
我需要一個計劃。新墨西哥州立大學願意接納我，這真是一個奇跡。我在一節群論課上擔任助教，有幾個小時的工作時間，並在一個研究項目中做一些編程，但要謀生還遠遠不夠。
我再一次開始找工作。我和一個為貧困農民接生的助產士談了談。她需要一個助手，但請不起真正的護士，也請不起瞭解這一行的人。我曾經為山羊接生，於是得到了這份工作。
我的角色和醫學根本不沾邊，我是司機，並負責處理一些雜事。事實上，我只處理過一次醫療事件。一個年輕女子在分娩後不久就被送進了精神病院，她的國籍不明。孩子的父親剛剛被捕。他試圖駕駛自己的道奇達特，在旱季途經格蘭德河穿越國界走私，但不知道他走私的到底是什麼。在某些地方，這種方法幾乎是可以成功的。不幸的是，警察開始追捕他，車子被槍打中，陷在了泥裡。孩子的父親沒有中彈，但被抓進了監獄。
孩子該怎麼辦？助產士擔心孩子也會被帶走，以後就再也見不到自己的父母了。所以我可以照顧他嗎？時間並不長。你懂的，私下照顧他。
我突然有了一個孩子。我帶著這個嬰兒和它的奶瓶出現在阿貝爾群論講座上。你要明白，雖然我當時的社交能力有所提高，但我仍然屬於青少年嬉皮士和野蠻鄉巴佬的結合體。我在研究生數學講座上帶著一個嬰兒出現，可能讓大家都覺得不可思議。幸運的是，一些數學教授也有自己的孩子，他們教會了我換尿布和沖奶粉。
孩子的爸爸沒被關多久就出來了，從我這帶走了孩子。讓我很驚訝的是，他和我看起來很像，也是一個嬉皮士鄉巴佬。可能像我們這樣的人還有很多。
他其實是一個敏感細心的父親，這個家庭又團圓了，過得很幸福。對我來說，這件事當時給我帶來了很大的影響。孩子的爸爸對我說：「兄弟，非常感謝你照顧我的小天使。有什麼需要我幫忙的嗎？你需要車嗎？」
哇，我當然需要一輛車。如果有了自己的車，我就會和其他人一樣，真正進入人類文明。這就意味著我可以在任何地方工作，去見任何人。這個禮物真的太棒了！太幸運了！
「你只需要把車從河裡拖出來。我不知道它現在是在美國這邊還是在墨西哥那邊，但應該沒有人會找你的麻煩。你去看看車還在不在那裡。」
我在一個飼料店裡找了一個人幫我拖車，車就在河裡，它是我的了。有著6個傾斜式發動機的道奇達特堅不可摧。當然，車子的底部已經銹掉了，坐在車裡你都可以看到車下的路。這裡幾乎不下雨，所以根本不用在乎水坑。但千萬別讓腳被排氣管燙到。對了，這輛車必須要用螺絲刀啟動，側面還有彈孔。
當那名父親過來幫我過戶時，他把一些保險槓貼紙貼在了彈孔上，這很有用，車子看起來好多了。
車子沒有後座，這對我來說是一個機會。我把幾捆乾草放在後面，把車子變成了一輛山羊豪車。我又開始放羊了。
最開始那幾年，剎車老是失靈，我不得不在大起大落的沙漠道路上，讓車子的側面擦著堆起的泥走，以此強迫它停下來。有一次，為了不闖紅燈，我蹭著華萊士的一個小公園外面的石頭矮牆把車停了下來。我當然不會在意車子外觀受到的影響。[2]
正是這輛車載著我一路到了硅谷，迎來了新的生活。（到那時，它已經有了可靠的剎車。）後來，加州公路巡邏員攔下了我，對我說：「你是在開玩笑吧。」我不得不哭著放棄了這輛車。我哭的原因也有可能是，巡邏員發現我在用螺絲刀啟動車子，於是把我摁到了地上。
無論如何，當我成為有車一族時，許多大門都向我敞開了。我已經將非暴力左派的言論變成了自己的一部分，並在尋找一條成為大人物的道路。我很怕我的生活就此停滯不前，毫無意義。因此，我進入了另一個階段。在這個階段，我敏銳地感受到了數字世界即將到來。我成了一名激進分子。