我說的話有一半是沒有意義的，我把它說出來，為的是也許會讓你聽到其他的一半。
——紀伯倫
語詞像無盡的雨水流進紙做的杯子。
——甲殼蟲樂隊
當讀到數學或者科學的句子時，例如「2＋2＝4」或「水分子由兩個氫原子和一個氧原子構成」之類，人們會有同樣的理解。但是，如果讀的是歷史或者小說，每個人卻幾乎不可能有同樣的理解。當然，有些「史實」是確定無疑的，例如「劉邦最後戰勝了項羽」，然而，什麼原因使劉邦能戰勝項羽，項羽的失敗有什麼樣的後果，等等，對於這類需要解釋和評論的問題，人們總能夠有不同的理解。歷史並不是過去事情的忠實記錄，而是按照各種各樣的理解和偏見寫出來的。即使是紀錄片也決非忠厚老實，在紀錄某個人物或事情時，我們有可能只拍攝好的一面或只拍攝壞的一面。無論是歷史、藝術、宗教、價值還是生活方式，人們都不可能有一致的理解，不可能像科學揭示自然規律那樣「客觀地」瞭解文化產品的「原義」，甚至，人們也未必喜歡原義，而是更喜歡按照自己的偏好去理解。
這說明，科學有科學的路，文化有文化的路，不同的路要有不同的走法，就像不同的遊戲有不同的玩法。有一些哲學家注意到了科學與文化的這種差別，他們不同意分析哲學家那種歧視文化的態度，他們相信，在文化問題上不能濫用科學和邏輯的方法，文化必須有自己的思想方法，他們喜歡稱之為「人文的」思想方式。邏輯分析技術上過得硬，但分析哲學確實有無聊的一面，思想變成了一種斤斤計較、吹毛求疵的算計，而且不知道這樣較勁是否有用。人文思想雖然模糊混亂，但更能夠涉及生活的重大問題。
在某種意義上，文化產品的「原義」或者「本義」差不多類似於事物的「真面目」。但是，文化產品的「原義」或「本義」卻不可能真正被理解，即使作者本人也未必理解，因為，文化產品也沒有能夠限制住它自身意義的封閉結構或形式，所以人們喜歡說，文化產品是開放的。因此，原義即使有，也並不重要。這注定了文化研究不能倣傚科學方法，否則就成了邯鄲學步。真理對於科學是重要的，對於文化卻不重要，文化的方法不是為了發現文化產品的原義，而是為了顯示人們不斷創新的理解，那些互相關聯而又互相不同的理解積累形成了文化傳統和價值，形成精神的交叉路徑。比方說，聽音樂時，你聽到的並不是作品本身的意圖，而是你自己的理解，因此，理解一個作品就是按照你的觀點解釋這個作品，而每個人的觀點都是一種「成見」或者「偏見」，因此，理解就是誤解，閱讀就是誤讀，理解和閱讀只不過是讀者所進行的另一種寫作，它增加了寫作的豐富性。哲學家把研究這些問題的思想方法叫做「解釋學」。
解釋學很有些辯證法的味道。解釋學中有一個特色問題叫做「解釋學的循環」，說的是，一方面我們用現在的眼光去理解文化傳統，另一方面文化傳統卻事先塑造著現在的眼光；同樣，我們要理解一件事情的整體就必須去理解它的各部分，而在理解它的各部分時卻又要求理解它的整體。這有些像我們生活在社會中，一方面我們改造著社會，另一方面社會又在改造著我們。那麼，這樣循環到底建構了什麼？可以肯定，這種循環建造的不是真理，但它建立價值，建立傳統，建立事物的歷史性，在各種理解之間建立對話，在過去和現在之間建立對話。解釋學相信，理解永遠是多種多樣的，新的理解永遠層出不窮，不同的理解之間的對話能夠產生更新的理解，各種不同的意見和看法不斷參加進來，重疊以至於「融合」在一起，由此產生的東西就是平常所說的「文化傳統」。一種文化傳統越是開放，它所融合的理解就越多，它就變得越豐厚，也就越有前途。
古代哲學特別重視「看」事物的能力，這是一種很樸素的知識論追求。但是，當人們總也「看」不到真理時，就轉向「聽」真理，從神那裡聽真理，於是，視覺中心的古代智慧就被聽覺中心的宗教思維所取代。不過人們又發現，聽來的東西其實比看到的更混亂。儘管看也會有錯覺，但看終究還是更直接的，而聽要聽音，主觀性顯然更強，所謂眼見為實，耳聽為虛，如此云云，都是人們的真實經驗。正因為人們各自「聽」出了不同的東西，所以產生了解釋學。到了現代，哲學不僅想「看」，想「聽」，還想「說」，三者並重。無論是「看」還是「說」和「聽」，暗中都有一種深遠的假設，人們總以為世界總有某種絕對本質，以為思想有著某種本源，總希望能夠把那些隱藏著的最重要的東西找出來，就像去尋找隱藏的寶藏，也許，不是有重要的東西隱藏著，而是人們相信隱藏著的東西更重要。福柯就說哲學是思想的「考古學」。但是德裡達已經不相信這種尋寶記了，他覺得，哲學家想要尋找的那些絕對的東西，無論是本質、真理、意義、本原還是別的什麼，其實是找不著的，它們也許是有的，但永遠被埋藏在深處，而且越埋越深。無論是「看」、「說」、「聽」，都無法挖掘出那些深藏的本原和真義，因為人類的思想文化是不斷「寫」成的，就像一張紙，無數人在上面寫了又塗，塗了又寫，重重疊疊，你遮我蓋，原先的東西早被完全覆蓋了，無論費多大力氣也找不回去了。從這種角度看，「寫」才是文化的根本性質，而所謂「寫」就是在不斷地塗抹、刪改和掩埋，這形成所謂的「解構」。
文本只不過是個門
德裡達：寫過的總會煙消雲散
解構同樣很有些辯證法的味道。解構會導致任何試圖把意義、思想和知識固定化的結構發生消散，從而產生新意。解構不是破壞，而是一個不斷產生新意的動態思想狀態。比如說，如果說p是這樣的，那麼總有理由說p不是這樣的，又會有別的理由說p既不是這樣的也不是那樣的……不過，解構雖有解放意義的功效，但似乎也有著製造意義廢墟的危險。人們總以為解放就能夠獲得一切，實際上一旦徹底解放就只剩下一切的廢墟了。