讀古今文學網 > 一頭想要被吃掉的豬 > 23. 盒子中的「甲蟲」 >

23. 盒子中的「甲蟲」

路德維希和伯蒂是兩個早熟的孩子,跟其他孩子一樣,他們用自己創造的語言玩遊戲。他們最喜愛的一種遊戲讓週遭的大人感到困惑,這遊戲被稱為「甲蟲」。
故事從某天他們撿到兩個盒子開始。路德維希提議兩人各拿一個,每人只能看自己的盒子裡裝了什麼,不許看別人的盒子。此外,兩人也不許描述自己的盒子裡有什麼,或是拿它與盒外的東西做類比,只能將盒中的東西稱為「甲蟲」。
不知為什麼,這麼做能讓他們玩得很開心。兩人都自豪地說,自己的盒子裡有一隻甲蟲,但只要有人要求他們解釋是什麼甲蟲,他們總是拒絕。其實旁人都知道,這兩個盒子不是空的就是裝著別的東西。不過,路德維希和伯蒂還是堅持用「甲蟲」這個詞來指稱盒子內的物品,彷彿「甲蟲」在他們的遊戲中是最合理的用詞。這讓人想不通,尤其對成人來說。「甲蟲」是一個毫無意義的詞,還是有著只有這兩個男孩才知道的自創含義?
資料來源:路德維希·維特根斯坦,《哲學研究》,Blackwell出版社,1953。

這個奇怪的小遊戲改編自特立獨行的奧地利哲學家路德維希·維特根斯坦的段子。對維特根斯坦來說,所有的語言運用都是遊戲,靠的是規則與習慣的結合,而這些都無法完全解釋清楚,只有參與遊戲的人才能真正理解。

維特根斯坦要我們問的是:「甲蟲」這個詞指稱任何事物嗎?如果不是,那麼它的意思是什麼?雖然維特根斯坦討論「甲蟲」的文章有無數解讀,但顯然他認為不管盒子裡的是什麼,都不會影響「甲蟲」的用法。因此,不論「甲蟲」是什麼意思,盒子裡的真實內容都與「甲蟲」無關。

這樣的說明好像清楚了,但這又能怎樣呢?畢竟,我們不像路德維希和伯蒂,我們不會玩這種古怪的遊戲,不是嗎?其實我們也在玩。思考一下,當我說「我的膝蓋疼」時是什麼意思。例子中的盒子是指我們的內在經驗,內在經驗如同路德維希和伯蒂的盒子,誰也無法看透,只有自己可以。雖然如此,我們也無法用自己外在的術語描述它。所有的疼痛詞彙都指感官的感受,而這些詞彙都內在於我們自身主觀經驗的盒子裡。

不過,人人都有自己的「盒子」。你會使用「疼痛」這個詞來指稱盒子裡發生的事,我無法看穿你的內在經驗。因此,我們看上去處在和伯蒂以及路德維希極其相似的環境中,會使用一些詞指稱只有自己才能體驗到的事物。然而,我們在使用這些詞時,彷彿它們具有大家共知的意義。

「甲蟲」的啟示在於,不管我們的內在實際上發生了什麼,都與詞彙(比如「疼痛」)的意義無關。這種說法似乎大大違反了我們的直覺,因為我們認為「疼痛」就是某種個人感受,但是「甲蟲」的論證似乎顯示「疼痛」並不能表示個人感受,「疼痛」的正確用法和意義原本就是公共的。我們都知道,當我們說我們感到疼痛時,我感覺的疼痛和你感覺的疼痛並不相同,唯一重要的是我們都具有某種明顯行為模式,比如臉部扭曲與精神渙散。如果這個論證是正確的,那麼我們日常語言的使用與路德維希和伯蒂的奇怪遊戲非常相似。

請看其他問題
47. 兔子!
68. 疼痛錯亂
74. 到處都是水
85. 不存在的人