如果死亡有壞處是因為它剝奪了我們生命中美好的事物，這是否意味著，最好的事就是永生？鑒於剝奪解釋理論說死亡是有壞處的，這是否意味著我們最好是永生不朽？
我們很自然就會這麼想。比如，假設我下周被卡車撞死了，根據剝奪解釋理論，這有壞處，因為如果我沒有被卡車撞中，我或許能多活20年或30年，就會得到未來幾十年的美好事物。對我來說，後一種情況好多了。當然，假設我在80歲的時候死於癌症，這依然對我有壞處。因為如果我沒有死於癌症，我或許能再多活10年、15年或20年，並得到更多生命中美好的事物。相反，假設我在100歲時死去，或許是死於充血性心力衰竭，這對我來說仍然有壞處。如果我沒有在100歲時死去，就會得到更多生命中的美好事物。
很顯然，我們可以不斷重複這種假設：如果我沒有在120歲時死去，如果我沒有在150歲時死去，如果我沒有在500歲時死去。不管我什麼時候死去，只要我接受剝奪解釋理論，我都會說，如果我當時沒死去，就會享有更多生命的美好，不是嗎？因此，不管你何時死去，死亡都會對你有壞處。由此可見，對你來說，最好的事就是永遠不死——永生。
實際上，這裡我們需要問兩個問題。第一個問題是，是否存在這種邏輯一致性，它要求那些接受剝奪解釋理論的人必須相信永生是一件好事？如果我接受剝奪解釋理論，但否認永生的價值，那我是自相矛盾了嗎？第二個問題是：即使單單是邏輯一致性並不能使我們肯定永生的價值，那麼永生真的是好事嗎？我想從第一個問題開始討論，我認為它比較容易回答。
如果我接受剝奪解釋理論，是否就必須認同永生是有價值的主張，否則就是自相矛盾？一點兒都不。永生的價值並不單單是根據剝奪解釋理論這一邏輯問題得出的。畢竟，剝奪解釋理論所說的是，由於你被剝奪了生命中的美好事物，所以死亡對你有壞處。如果你沒有被卡車撞到，你會成為一名專業舞者或一名建築師，擁有一段精彩的人生；你會組織一個家庭，環遊世界，和你的朋友在一起，或做出重大的科學發現。不管是什麼，生命都會給予你美好的事物，而當你被卡車撞到的時候，你就被剝奪了這些美好。這就是你在那時死去會對你有壞處的原因。也就是說，死亡是壞事，它壞在你被剝奪了生命中的美好。
但若假設生命並沒有給予你更多美好的事物呢？我們現在還不知道這是否真的會發生，但至少我們可以考慮這種邏輯上的可能性。假設生命沒有給予你更多美好的事物，那麼當被死亡剝奪生命時，你沒有被剝奪任何美好的事物，這麼說來，你死了對你沒有壞處。根據剝奪解釋理論，只有在本可能有美好的事物出現在你生命裡時，死亡才有壞處。或者，嚴格來說，你接下來本可以擁有的生命權衡下來對你是有好處的（所謂的福禍相依），如果這是真的，即你接下來的生命總體上將是美好的，這種情況下，失去未來這部分人生對你有壞處。
但如果最後我們發現，在此之後你本可能經歷的生命並不美好，反而苦不堪言，那你逃脫了這段生命就對你沒有壞處。實際上，逃過這段生命可能對你有好處。因此，即使我們接受剝奪解釋理論，也不能認準死亡總是有壞處的。我們必須看一看：生命到底能給予我們什麼？單單是邏輯推論，加上剝奪解釋理論，並不能迫使我們說永生是一件好事。
畢竟，我們必須理解的關鍵一點是，對你好處有限的事物，一旦你得到越來越多、越來越多時，就會對你有壞處。比如，我喜歡巧克力。假設有人拿著一盒高迪瓦巧克力出現在我面前，並給我吃幾塊。我會說：「太棒了！我愛高迪瓦巧克力。」然後他們給了我更多，接著又給更多。10塊巧克力、15塊、20塊。等我吃了20塊巧克力時，我不確定自己是否還想吃第21塊，但他們一直給我更多。30塊巧克力，40塊巧克力，100塊巧克力。在某個時刻——實際上我沒吃過這麼多的巧克力，所以我不知道是在什麼時刻，但總有某個時刻——我會說，儘管前面的10塊、15塊或20塊巧克力很好吃，但再給我第21塊或第30塊或第50塊巧克力時，它就不再好吃了。從邏輯上來講，這至少可能發生。
那麼，同樣地，或許生命也是這樣。至少從邏輯上講，或許短短的生命是美好的，比如50年、80年、100年，但在生命的某個時刻，過長的生命會變得對我們有壞處，就像填鴨式地吃下越來越多的巧克力。如果這種漫長的生命確實變成對我們有壞處的東西，那麼根據剝奪解釋理論，我們可以說，在這個時刻，死去對你沒有壞處。
所以，單單是邏輯推論並沒有要求我們必須相信永生是一件好事。但是，永生仍有可能是一件好事。因此，我提出第二個問題。我們問，我們該如何面對永生不死的前景？我們活得越長就會越好嗎？我們假設，如果某人在10歲的時候死於一場可怕的車禍，那麼他如果能40歲才死去會更好嗎？如果某人在40歲時死去，那麼他如果能80歲時才死去會更好嗎？如果某人在80歲時死去，那他100歲、120歲、170歲或更晚死去會更好嗎？生命真的是越長越好嗎？
在問這個問題時，我們必須謹慎地弄清楚我們設想的到底是什麼。現在有一個方法來描繪永生。假設年齡的增長主要按照現在這樣的方式發展，隨著人們變得年長，身體會不斷經歷目前的所有老化。但那些老化不會讓你在80歲、90歲或者100歲的時候死去，它們不會。你的身體越來越老化，但這些變化始終沒有讓你死去。這就是喬納森·斯威夫特在《格列弗遊記》（Gulliver』s Travels）一段精彩段落中進行的思想實驗。23斯威夫特構想格列弗來到一個國家，這裡有一族人能夠永遠活著，他們是永生的。最初，格列弗說：「這不是太棒了嗎？」但他忘記考慮這樣一個事實：如果我們經歷的那些老化隨著年歲漸長持續累積，那麼你不僅變得越來越老，而且變得越來越虛弱和無法自理。同時，你越來越不舒服，衰老帶著它對你的報復到來了。你有了一些能永遠活著的人們，但最終他們精神恍惚，痛苦不堪。他們年長體弱，百病纏身，病入膏肓，什麼都做不了。這可不是什麼值得擁有的美好之事。如果永生是像斯威夫特說的那樣，那太可怕了。如果永生是這樣的，那麼死亡就是一種賜福。蒙田表達了一個非常類似的觀點，認為死亡的確是一種賜福，因為它結束了侵害我們晚年的痛苦和折磨。24
這看起來當然是正確的，但我想當我們渴望永生時，對其提出反駁也就可以得到諒解吧，因為我們不希望生命以這種形式，以向下的弧線一直進行下去。相反，我們想永遠活著，精力充沛且身強體健。因此，即使在現實世界中這是不可能的，但我們還是要問，到底永生會否有可能是好事？顯然，為了討論這個問題，關於永遠活著會是怎樣的，我們必須篡改一些事實。就讓我們試試，讓我們解放想像力。是不是至少從原則上來講，如果僅此而已，永遠活著會是好事？
在這裡我們要謹慎一些。如果你不小心，這種想像最終會像你曾經讀過的恐怖故事那樣，給你幾個可以實現的願望，但你不小心沒說對願望，因此你雖然得到你想要的，但最終只是一場噩夢。如果你告訴允許你許下三個願望的仙女：「我想永遠活著。」但你忘了說：「一定要讓我健康。」那將是一場噩夢。這就是斯威夫特告訴我們的。所以我們要小心，在願望清單裡加上擁有健康和你想要的一切；記得加上足夠的金錢以確保你永遠不會貧窮（如果健康但永世貧窮，那不是太可怕了嗎？）；記得加上任何你想要的東西。這時，我們想問的是，究竟有沒有辦法去設想永生，且在這想像中，永生會是好事？有什麼辦法可以設想永世（eternity）存在，而這永世存在對你永遠是有好處的？
我們很容易就認為答案是肯定的，當然有辦法可以做到。這是最簡單不過的事，只要想像永遠活在天堂裡就行了。永恆的屬天的福氣，還有什麼比這更好的？我們不是都想永遠活在天堂嗎？問題是，我對天堂的生活是什麼樣的有些茫然。即使是那些承諾我們將在天堂永生的宗教於這些細節上也有所保留，這個事實讓人震驚。為什麼？因為有人可能會擔心，如果你真的詳細去描繪，這種美好永恆的存在最後可能就不那麼美好了。
想像一下在天堂將要發生的事，我們都變成了天使，永遠歌唱讚美詩。正好，我喜歡讚美詩，也喜歡在禮拜的時候唱讚美詩。週六的早上唱希伯來語的讚美詩，我也很喜歡。但如果你讓我永世唱讚美詩的話，那麼這件事就似乎不太吸引人了。
在電影《神鬼願望》（Bedazzled）中，相同的觀點以一種幽默的形式表現了出來。25在那部電影裡，一個人遇見魔鬼，問他：「你為什麼反抗上帝？」魔鬼說：「好吧，我讓你看看。我坐在這裡，你圍繞著我跳舞說，『哦，讚美耶和華，你是那麼仁慈，那麼偉大，那麼榮耀。』」那個人如是做了一段時間，然後他抱怨道：「這很無聊。我們能做點兒別的嗎？」魔鬼說：「這正是我所說的。」
當我試圖想像永世在天堂唱讚美詩時，這件事並不那麼有吸引力。好了，那我們就不去想像永遠唱讚美詩！我們想像一下別的東西。但想像什麼呢？我邀請你們進行這個思維實驗。你們想像過什麼樣的生活會永遠是一件好事？這不僅僅是對另一個10年、100年、1000年或100萬年或10億年來說；記住，永世是一段非常非常漫長的時間。永遠會持續到永遠，你能否描述一種你永遠不願掙脫的存在？
當英國哲學家伯納德·威廉姆斯思考這個問題時，他認為答案是否定的。26沒有任何生活會永遠有趣且吸引人。威廉姆斯認為，每種生命最終都會變得乏味和糟糕，而且極其痛苦；每種生活最終都是你想擺脫的生活。簡而言之，永生遠非一件美好的事，而是一件可怕的事。
假設我們暫時同意威廉姆斯的說法。那麼關於死亡，我們應該說什麼？嚴格來說，如果我們小心謹慎，而且認同永生是有壞處的，那麼我們就不能說死亡本身是一樁壞事。相反，我們將會死去、我們終有一死這個事實，實際上是一件好事。畢竟，除了死亡之外唯有永遠活著，如果永生確實是一件壞事，那麼死亡實際上就完全不是一件壞事了。死亡是一件好事：它讓我們避免了永生這種不招人待見的命運。
當然，即使我們這麼說，但這並不意味著我明天被車撞了，就對我有好處。這不是我們的意思。我們仍可以認為我被車撞了是一件壞事。畢竟，如果我沒有被車撞，也不等於說我會遭遇永生的厄運！我會再活10年或20年或30年，而那些年歲將是美好的。或許，甚至當我死去時——讓我們假設我活到100歲高齡——當我在100歲死去時，我們仍然可以說，我在100歲死去，這對我來說是一件壞事。因為如果我那時沒有死，我可能再活10年或20年，繼續享受生命的美好，比如和我的曾孫或曾曾孫玩耍。
說永生不好，並不是說在我們死時死亡就是好事。你仍可以堅持認為我們死得太早。即使最終，或早或晚，死亡都將不再有壞處，但事實上，它對我們來說還是來得太早，這可能仍然是真的。
如果我們同意威廉姆斯的說法，認為永生實際上是不應期許的，那我們便可以這麼說。但我們還沒有確定我們是否應該同意他，我們仍然需要問：有沒有任何方式可以設想出值得擁有的永生？或者問，威廉姆斯告訴我們，不管你如何設想，每種生活最終都會變得乏味或糟糕，這說法是正確的嗎？
不論真假，我都傾向於同意威廉姆斯的說法。我認為，無論我們如何努力地填補空白也很難填完，那將是一段很長的空白。要記住，關鍵的是，永生不僅僅意味著生存很長的一段時間，甚至極其漫長的一段時間，而是指永遠生存下去。要想出一樣你希望永遠做下去的事，我認為這是非常困難的，實際上，我甚至認為它是不可能的。
我有一個朋友曾經對我說，他想永遠活著，這樣以後無盡的日子裡他可以每天吃泰國菜。我也喜歡泰國菜，但想到每天，日復一日，直至數千年、數百萬年、數十億年、數萬億年都吃泰國菜，這看似不再是美妙的提議了。相反，我看它是一場噩夢。同樣地，我已經告訴過你們，我喜歡巧克力，但想到在永恆的日子裡必須吃更多更多更多的巧克力，這似乎讓我感到反胃。
想想任何一種活動。你也許喜歡玩填字遊戲，說不定你發現，一天玩幾個小時填字遊戲是一件令人愉快的事。但想像一下10年、1000年、100萬年、10億年、10000億年裡每天都玩填字遊戲，最後我想你會說：「我真的厭倦了填字遊戲。」當然，肯定會有你從未見過的特別新的填字遊戲，但你會強調說：「儘管我之前沒見過這款特別的填字遊戲，但我之前見過了很多很多填字遊戲，『陽光之下，並無新事』。雖然我沒見過這個特別的文字組合，但這不足以讓遊戲變得有趣。」
誠然，填字遊戲不是很深奧的東西，不知道如果去做比填字遊戲更挑戰智力的事，我們是否覺得更有意思呢？這麼說可能顯得我有些非同尋常，但我非常喜歡數學。想到我有很多時間研究更多更深奧的數學問題，這看起來對我相當有吸引力。即使如此，當我想到讓我永世思考數學，或者說讓我永世思考哲學問題（顯然和數學相比，我更鍾情於哲學），但這個提議也會變得毫無吸引力。我想不出任何我希望永遠從事的活動。
當然，這有欺人之嫌。沒有人要求我們必須永世反覆做同一件事；沒有人要求我們永世什麼都不做，就解決數學問題。即使是現在，在我們50年、80年或100年的有限生命裡，我們也沒有每天只做一樣事情。相反，我們每天在做一堆各種各樣的事情：吃飯、思考哲學、花時間陪家人和朋友、旅行。那麼，或許我們在考慮永生時，需要多加些事情進去。我們不是在永恆的日子裡每天都吃泰國菜，我們或許是在星期一、星期三和星期五的午餐吃泰國菜，星期二和星期四的午餐吃意大利菜，而星期六的晚餐吃埃塞俄比亞菜，等等；也許我們可以早上花三個小時思考哲學，下午花兩個小時研究數學，然後晚上看一場電影或去劇院。我必須說，這聽起來像是相當愜意的生活，但這都沒用。因為，當我想到我不是過幾年或幾十年或幾個世紀這樣的生活，而是在無數的日子裡都這樣過，無法解脫，無法遠離，這一切都會變得厭煩。於是，永生這看似美妙的夢想便成了一場噩夢，一場我們永遠無法逃脫的噩夢。
或許我只是沒有足夠的想像力。我的一位前同事曾和我談及對上帝的想像，也許那是永久值得期許的。她讓我想像跟一個朋友進行一次精彩的促膝長談，一次你希望「永遠不會結束」的談話。她建議我把上帝當作一位極其淵博和無所不知的朋友，與上帝交談就像進行一次異常令人滿意的談話，你想它永遠繼續下去。
我能說出這種假設，但當我試圖想像它的可能性並認真思考時，我發現我無法理解。在我交談過的朋友當中，沒有一個是我真正想永世與之交談的。當然，說我應該想像一個我想永世與之交談的朋友，這很容易；但重點是，我實際上無法想出那種情景。當我盡我所能想像某種令人永遠期望或迷戀的存在時，根本就想像不出。這總是會成為一個噩夢。
也許我們需要想像的，不是同一堆事情週而復始的相同循環，而是貫穿整個人生的生涯發展。也許你會花上50年或100年專攻哲學；在那之後，花50年或100年鑽研數學；然後花50年或100年環遊世界；接著花50年或100年成為藝術家，研究水彩畫，等等。確實，在我看來，用這樣的方法我們似乎能夠擁有一段悠長的理想生活。但關鍵一點是，永遠仍然是真正的永遠。我無法為自己構想出一種我願意永遠過下去的生活。
你可能會反駁：肯定存在某種希望永遠生存下去、享受永世存在的生物。我想這或許是對的。想想這樣一個事實，科學家已經知道如何實現如下的事：你可以抓一隻老鼠，在它腦子裡裝一個電極。如果你把電極裝在正確的地方，然後當電極啟動時，它會刺激老鼠大腦的快樂中樞，老鼠就會感到一股短暫而強烈的快感。事實上，你可以把電線從電極連接到一個操縱桿上，教老鼠推動操縱桿並獲得快感。當你這麼做了，老鼠會怎樣？你會毫不驚訝地聽到，它們就一直在推動操縱桿。確實，它們會一直如此並停止進食，對交配或其他事情不再感興趣。基本上，它們會持續讓自己獲得一點兒快感，直到死去。
當然，老鼠死去了，這太糟糕了，但我們也許可以想像這些老鼠是永生的（或許你會給它做靜脈輸液，提供營養物質）。不難想像，這老鼠會永遠推動操縱桿，獲得這種強烈的快感，而且心滿意足地永遠這麼做下去。既然能簡單地想像老鼠身上發生的情形，那為什麼不能在我們身上如法炮製？為什麼我們不戴上電極高潮帽，直接刺激我們的大腦，好讓我們持續獲得這些強烈的快感？想像一下，這種強烈的快感會永遠持續，還有什麼比那更讓人期許的？
然而，我自己思考那種場景時，實際上並沒覺得它有多誘人。我也邀請你對此作一番思考。請注意，我並非否定我們可以依靠刺激獲得永遠的快感，而是說人類和老鼠有所不同。毫無疑問，我會很享受；而且毫無疑問，我會享受很長一段時間。但我想經過一段漫長的時間後，這種狀況會出現轉折。人類擁有審視自身體驗的能力，或從體驗中抽身而出並加以評估。比如，即使是現在，當我坐在這裡輸入這些文字時，我看著電腦的屏幕，聽著窗口外面的鳥兒鳴叫，我有部分意識在思考，我是否傳達了我的觀點，我窗口的光線是否有點兒太亮，等等。我們能反思初階或基礎的體驗，即使我們正在進行著這樣的體驗。
想像你置身於快感製造機裡。我想，過了一段時間後，你的部分意識會開始想：「這感覺跟昨天、前天和大前天相同。我估計明天、後天、大後天也是這樣的感覺。」最終這個疑問會一直纏繞著你：「生命僅僅如此嗎，每天都只是像這樣重複著單調的快感？」
想想人類，人類不像老鼠，你不會永遠駐足於此刻，你會上升到元層次或更高層次去審視這種快感，並思忖道：「生命僅此而已嗎？」我想，這個問題最終會折磨你，侵蝕並凌駕於快感之上。最終，你會變得恐懼，恐懼自己實際上陷入老鼠這般的存在當中。當然，你的人性部分會說，作為人，你可以超越這種老鼠般的存在。正是由於這個原因，你的人性部分會反抗這無止境的單調的老鼠般的快感。所以，我不認為這樣的永生會是一件好事，也許它對老鼠來說是好事，但對人來說不是。
當然，我們可以解決這個問題，只要我們的思維過程能像老鼠一般。說不定適當的額葉切除術，就能解決這個問題。我不知道手術具體是怎樣做的，但毫無疑問，我們要切除和切斷相關的神經末梢，因此我們無法再進行高階思維，不再提出「生活僅此而已嗎」的問題，不再能從初階快樂中抽身而出。毫無疑問，我們可以把自己變成老鼠般的生物。我想，到時我們就會永遠享受這種生活了。
但問題並非是，你是否有辦法對人類做些什麼，讓他們永遠快樂或至少自得其樂。相反，問題在於，此時此刻，一想到那種生活，你是否想過那樣的生活？你是否想接受額葉切除術，保證你永遠會享受那樣的生活？我當然不想。我毫不懷疑，你能找到辦法擾亂我的大腦，打亂我的反應能力，然後或許我就會永遠享受某種形式的生活。但這並不意味著我現在想要過那種生活。那不是我眼中你送的禮物。相反，在我看來，這更像是某種你強加給我的可怕懲，剝奪我的人性，讓我無法進行全方位的反思，把我變成老鼠般的生物。所以，當這問題提出時，我現在就在這裡問你：「是否存在我或你想永遠過的生活？」是否有一種你罰想永遠過下去的生活？如果我們提示你，再把你變成你現在不想成為的某個樣子，從而讓你想要那永恆的生活，那麼這並不是一件好事。
這裡我要說另一種不同的可能性。從本質上講，隨著永生而來的似乎是一種不可避免的煩惱，這問題與厭倦有關。一段時間後，你厭倦了鑽研數學。100年、1000年、100萬年後，最終你將會說：「是的，我沒解決過這個數學問題，但那又怎樣？我研究數學太久了，我對它失去了興趣。」或者你遊遍世界上（或銀河系裡）所有偉大的藝術博物館後，你說：「是的，我看過許多畢加索的作品，我見過倫勃朗和梵高的作品，等等。我見過成千上萬、數百萬、數十億無與倫比的藝術作品，我知道該如何欣賞它們。難道就沒有新鮮的東西了嗎？」問題是沒有。當然，有許多你之前不曾見過的東西，但它們並不能讓你有耳目一新的感覺。
有什麼辦法可以解決這個問題？也許可以用一種特殊的健忘症，一種持續的漸進的失憶。因此就會這樣：我活到了100歲、1000歲、50000歲，開始厭倦生活。但我們現在引入漸進的失憶，因此我不再記得我之前的10000年做過什麼。當我到100萬歲的時候，我不再記得我50萬歲時做過什麼；到我150萬歲時，我不再記得我100萬歲時做過什麼。我知道自己活著，搞不好甚至不記得自己活著，一切都相當模糊。我只記得5000年前或10000年前的事的大概，僅此而已。
既然說到這裡，何不徹底改變你的興趣、渴望和品位？讓我們用多年時間逐漸而徹底地改變你的品位和興趣（假設最低限度的改變是不夠的）。現在，也許你喜歡數學，但最終，也許是經過幾千年後，你對數學失去了興趣，你變得鍾情於中國詩詞；你失去了對爵士樂的欣賞，並喜愛上格列高利聖詠；你失去了對自然美景的熱愛，並迷上了分子生物學；你不再想做陶器，而是想遊歷七大洋。
這樣不是行得通嗎？假設我持續經歷這種漸進、持續、緩慢而徹底的有關記憶、信仰、渴望和品位的改變，這樣的存在不是能讓人永遠享受，且不必墮落成為老鼠般的存在嗎？我將研習中國詩詞，鑽研數學，研究天文學，學習吹長號、航海，等等。這比老鼠般的存在好得多，而且我不會變得無聊，因為大體說來，不同時期的我是截然不同的。
我想你大概能講出這個合情合理的故事，尤其是引入失憶的條件。但這個故事應該會令你想起某個故事，它類似於我們已經討論過的例子——第七章中的瑪士撒拉案例。在那個案例中，我們想像自己活了好幾百年。（在那時，即在我們開始想像永遠活著之前，這幾百年時間似乎很長！）在瑪士撒拉案例中，到我300歲的時候，我不記得我100歲時候的往事了；到我500歲的時候，我跟我200歲的時候已經不一樣了；到我800歲的時候，我的記憶、信仰、渴望、目標和興趣跟現在已經全然不同了。
當時我們思考了這個例子，結論是：即使我們承認在我800歲時，我依然是我，跟今天寫下這本書的人是同一個人，但那不要緊，我想說：「那又怎樣？」當我思考我在生存中想要什麼時，如果說在遙遠的未來有某個人就是我，僅僅這樣是不夠的，那必須是某個跟我擁有足夠相似的人格的人。
你告訴我：「將來有個人活著，那個人是你，但他將完全不同於你。他有不同的品位，也不記得曾經教過哲學，他對哲學或政治或民族音樂不感興趣，對你的家人毫不關心，等等。」我說：「從形而上學的角度來看，這很有意思；但就個人來說，我不在乎。我對僅僅是活下去，然後老生常談地說『但那是我』不感興趣，那激不起我的渴望。我想要的不只是某個人是我，我想要的是十分像我的人。」瑪士撒拉案例中存在的問題是，如果我活得太久，那麼這個人就不再十分像我。如果未來有一個人，那個人是我，但他和現在的我截然不同，那麼我不會在乎他是否存在。
我希望你看到的是，我們講述了通過漸進的失憶加上興趣、目標和渴望的徹底改造，讓永生變得吸引人的故事，而上面就是它的結局。在這個故事裡，從現在開始，10萬年後，50萬年後，100萬年後，會有一個人，而他是我，但我不在乎這些。當我想要生存下去時，這沒有帶給我想要的東西。那個人可能是我，但他不夠像我，而後者對我來說才是重要的。
我們可以用二難推論（dilemma）來敘述這個問題。永生是否值得永遠擁有？一方面，如果我們讓永生的那個人與我相似，那麼無聊將成為問題。唯一的解決方法是做額葉切除術，但很明顯這是不可取的。另一方面，如果用漸進的失憶和徹底的人格改造來解決無聊的問題，那麼也許不會產生無聊，但那樣的生命不是我特別想要的了。那個人是不是我已經變得不重要了，倒不如你直接告訴我：「將來會有另外一個人，剛好也喜歡有機化學和無調性音樂。」總之，那都不重要了。
因此，是否有一種永生的方式能吸引我？我想不出那是什麼樣的。當伯納德·威廉姆斯說永生不是值得期許的東西時，我同意他的觀點。實際上，那會成為一場噩夢，將是你渴望擺脫的東西。
當然，這樣說絕不意味著當我們在50歲、80歲、100歲死去時，死亡是一件好事。即使在1000年或10萬年或100萬年等後，這是真的（我認為這是真的），生活最終將會變得無聊，但那也不能說明經過50年或80年或100年後，生活一定會變得無聊。我不認為我死時已做完我喜愛做的事的冰山一角，我想對你們來說也是如此。
所以，生命的最好形式並不是永生，我認為永生一點兒都不值得期待，但現在我們有的這種形式也不是最好的生命形式。在這種形式裡，我們也就能活到50歲，或80歲，或100歲，便會死去。相反，我想最好的形式是你願意活多久就能活多久。
這多少有點兒像朱利安·巴恩斯在他的短篇小說《夢》（The Dream）裡設想的那樣。27巴恩斯幻想天堂是某個你想做任何事都可以、想做多久都可以的地方。但巴恩斯說，最終你會感到厭倦。當你感到厭倦時，你可以結束它。這個「你最終將結束做這件事」的提議，正是巴恩斯表達「永遠活著不值得期許」的方式。但這裡引出的新觀點是：活到我們滿足為止，即直到我們得到生命能賦予我們的所有美好事物，可能是一件好事。
這也是我之前強調過的一點，對剝奪解釋理論最好的理解不是說我們將會死去是一件壞事。如果永生是不值得期許的、是一場無休止的噩夢這觀點正確的話，那麼我們將會死去這個事實就有好處，因為它確保我們不用去面對永生。儘管我們將死去不是一件壞事，但我們死去時它卻依然可能是一件壞事，我們依然可能太早死去。
最後，在結束永生這個話題前，我想和你們分享來自一位前美國小姐參賽者的至理名言。她被問到這個問題：「你想永遠活著嗎？」她的回答是：
我不會永遠活著，因為我們不應該永遠活著。如果我們應該永遠活著，那麼我們就能永遠活著。但我們不能永遠活著，這就是我不會永遠活著的原因。
這不是很棒嗎？