讀古今文學網 > 道德和宗教的兩個來源 > 預防解體 >

預防解體

我們一直在討論宗教的第一個功能,因為它直接關乎社會秩序是否能夠得以維持。現在我們開始討論宗教的另一功能,而且,我們認為這一功能對社會整體利益具有重要作用。但這是一種間接作用,是通過激勵和指導個體的行為活動來發揮的。但實際上,我們發現,這一作用的發揮是極其複雜的過程。為了研究方便,我們必須對它所採取的形式進行總結歸類。但是,我們不用擔心這一研究會碰到各種麻煩和危險,會讓我們感到無路可走或無從下手。因為我們手中就掌握著重要的研究線索。我們必須始終牢記:生活領域實際上還屬於本能領域;本能已經沿著某一特定進化路線為理智留出了一定的空間,這有可能導致生活混亂不堪。在這種情況下,自然唯一可以做的,就是構建一種新的理智來抗衡既有的理智。能對自然優勢恢復抗衡的理性表現屬於宗教秩序。我們首先看一下這樣一個簡單的例子。

動物不知道自己必須死亡。無疑,有些動物對於生存和死亡還是能夠有所區分的。我們這樣說的意思是,動物見到已經死亡的生物時和見到仍然活著的生物時所做出的反應會有所不同,它們做出的動作和表現出的態度也會不大一樣。但這並不意味著它們對死亡和生存總體概念的認識會有多大差異。甚至說,這根本就不意味著它們具有這兩方面的總體概念,至少從精神意象的意義上說是如此。我們不能僅僅從簡單的肢體動作來判定。動物在遭受天敵的襲擊時,會通過「假死」來騙過天敵。但是,這只是我們人類對動物「假死」現象的解釋。就動物本身而言,它見到天敵時躺下不動,是因為它認為,如果它做出任何動作的話,那將激發對方、並再次吸引對方的注意力,從而導致它受到攻擊,因為它的活動可以引發對方採取行動。以前有過動物集體自殺的報道,那的確是事實。雖然承認那是事實,但做出導致死亡的行為和意識到這一行為的結果就是死亡還是兩碼事。也就是說,實施某一行為是一回事——哪怕這一行為是通過精心策劃的合適行為,而意識到這一行為所產生的後果則是另一回事。但是,即使我們假定動物具有死亡觀念,它肯定也不會意識到,如果它不想被暴力奪走生命的話,就必須通過自然死亡的方式結束自己的生命。這還需要對其他的動物進行一系列觀察,然後進行綜合推理,最後才是進行歸納總結並得出結論的過程。這樣,就具有科學思維的特徵了。即使我們假定動物能夠通過精心策劃,做出這種類似的努力,那也是為了換取對它們來說更有價值的東西。這裡,對它來說,意識到自己必須死亡是最沒有意義和價值的東西了,意識不到這一點對它來說更有利。可是人就不同了,他能意識到自己早晚要死亡。而所有其他對生命表現出無限執著和依戀的生物,都只不過是為本能的衝動所驅使。儘管它們不會從永恆的角度來思考自我價值,但它們相信,通過永不停息地侵蝕未來利益,能達到滿足當前利益的目的。這一信念使它們把這種想法變成了一種感覺。

但人卻具有反思能力,因此他就具有不只是從眼前利益來觀察和認識事物的能力,他具有對那些暫時不關注的利益進行觀察思考和互相對比的能力。一句話,人類具有演繹和歸納推理的能力。當看到周圍所有的生物都通過死亡結束一切的時候,他會意識到自己也要死去了。自然既然把理智賦予給人類,它必然也會引導他得出這樣的結論。但是,這樣一種信念或認識,與自然的前進運動正好背道而馳。如果生命衝動使其他所有生物遠離死亡意象,同樣,對死亡的想像和思考也必然在人類中減緩其生命運動的步伐。這一想法可能後來會在某種人生哲學中找到合適的位置。這種人生哲學最終會把人類提高到其自身水平之上,最終會使人類的行為能力得到空前提高。但是,如果人類在確定自己必然死亡的時候,對其死亡日期也瞭如指掌,這種對死亡的思考最初將是充滿悲傷和沮喪的,而且後來會使人類變得更加悲傷和沮喪。死亡確實肯定要降臨,但是,由於我們始終覺得它離我們還遠著呢,這種遙遙無期的悲觀經歷和體驗的不斷重複出現最終凝結為公然地、自覺地懷疑。這種懷疑態度使得原有的死亡必定來臨這一理性判斷大打折扣。但這樣一種觀點仍然是客觀事實,即死亡的確定性與自然的本來意圖是背道而馳的。因為,這種死亡的確定性是與生物界的反思性同時產生的,而生物界所建立起的反思只是針對生存問題的。

這樣看起來,自然在前進的道路上,就要遭遇各種攔路虎的羈絆,而這些羈絆恰恰又是她自己設置的。但她很快就會清醒過來。針對生物必然死亡這一觀點,她反對死亡後靈魂不滅的意念,她把這一意念拋入了理智領域裡。在這裡,死亡的觀念剛剛確立下來。靈魂不滅的意念實際上可以把與生死相關的一切瓜葛給扯平或澄清。[1]這一意念所代表的中立性觀念,只是表現出自然的平衡力量。這樣,她就避免了出現任何閃失或過錯。我們因而又一次遭遇到各種意念和觀點相互交織、錯綜複雜的特有現象。這一點,從一開始我們就認識到,這是宗教的特點。從我們所討論的第二點來看,宗教是自然借助本能,對死亡的必然性表現的一種抵禦反應。

[1]當然,在原始人類的眼裡,這一意念所呈現出的形象只能是一種幻影。關於生存的一般性問題,我們已經在以前的論著中闡明觀點。在本書中,我們將對這一觀點進行回顧。