讀古今文學網 > 最初和最終的自由 > 論時間 >

論時間

頭腦,即時間的產物,可以經過一步一步地分析,從那個背景中解脫嗎?還是它可以整個兒從時間中解脫,直接地面對真實?

問: 過去可以頃刻消除嗎?還是必定需要時間?

克: 我們是過去的結果。我們的思想建立在成千上萬個昨天之上。我們是時間的產物,我們的反應、我們現在的態度都是成千上萬個時刻、事件和經驗累積影響的結果。所以,對大多數人而言,過去就是現在,這是無法否認的事實。你、你的思想、你的行動、你的反應,都是過去的結果。現在提問者想要知道,過去是否可以被立即清除,意思就是不耗費時間,立即就清除掉;或者說,當下頭腦需要時間從這累積的過去中解脫?由於我們每個人都是過去的結果,受過無數的影響,攜帶著這樣一個背景,不斷改變、不斷轉化,可能不耗費時間就清除掉那個背景嗎?瞭解這個問題很重要。

什麼是過去?我們所指的過去是什麼意思?顯然我們並不是指物理時間上的過去。我們的意思,顯然是指累積的經驗、反應、記憶、傳統、知識,潛意識這個儲藏庫裡無數的思想、感覺、影響和反應。帶著那個背景,我們是不可能瞭解現實的,因為現實必然無關時間:它是無始無終的。頭腦是時間的產物,所以我們無法用頭腦來瞭解無始無終之物。提問者想知道,是否有可能解放頭腦,或者頭腦這個時間的產物是否有可能立即停擺;還是我們必須要經歷一系列的審視和分析,才能把頭腦從它的背景中解放出來。

頭腦就是那個背景;頭腦就是時間的結果;頭腦就是過去,不是未來。它可以把自己投射進未來,頭腦把現在作為通向未來的渠道,所以,不管它做什麼,不管它的活動——它未來的活動、它現在的活動、它過去的活動是什麼,它依然陷在時間之網中。頭腦可以徹底停止活動嗎?思想過程可以立即結束嗎?那麼,頭腦顯然有很多層面,我們說意識有很多層面,層層關聯,唇齒相依,相互作用;我們的整個意識不只是在經驗,而且還在命名、稱呼,用記憶的形式儲存。那就是意識的整個過程,不是嗎?

當我們談到意識的時候,不就是指經驗、對那個經驗的命名、描述以及把那個經驗儲存進記憶的過程嗎?所有這些,在不同層面上,都是意識。頭腦,即時間的產物,可以經過一步一步地分析,從那個背景中解脫嗎?還是它可以整個兒從時間中解脫,直接地面對真實?

很多心理分析師說,要從那個背景中解脫,你必須檢視每一個反應、每一種情結、每一處障礙、每一次不暢,意思顯然就是——那需要時間。這意味著分析者必須瞭解他在分析的東西,他絕不能誤解他所分析的東西。如果他誤解了所分析的東西,就會得出錯誤的結論,因而形成另一個背景。分析者必須能夠分析他的思想和感覺而沒有絲毫偏差;他在分析中不能走錯一步,因為一步走錯,結論下錯,就會在不同的方向、不同的層面再築一個背景。還會出現這個問題:分析者有別於他所分析的東西嗎?分析者和被分析之物不是相伴相生的嗎?

顯然,經驗者和經驗是相伴相生的;他們不是兩個獨立的過程,所以,我們首先來看看分析的困境。要分析我們意識的全部內容,從而經由那個過程解脫,這幾乎是不可能的。畢竟,誰是分析者?分析者與他在分析的東西並無不同,雖然他也許認為是不同的。他也許把自己從所分析的東西中抽離,但分析者就是他所分析的東西的一部分。我有一個想法,我有一種情緒——比如,我憤怒。那個分析憤怒的人仍然是憤怒的一部分,因此分析者和被分析之物是相伴相生的,它們不是兩種獨立的力量或過程。所以,分析自我之難,展露自己,一頁一頁地觀察,留意每一次回應、每一個反應是極其困難而漫長的。因此要從那個背景中解脫,分析不是辦法,不是嗎?必須要用更簡單、更直接的辦法,這就是你我要來弄清楚的事情。要弄清楚問題,我們必須捨棄錯誤的東西,不要死抓不放,所以,分析不是辦法,我們必須擺脫分析的過程。

那麼你還留下什麼?你只習慣於分析,不是嗎?觀察者在觀察——觀察者和被觀察之物是相伴相生的——觀察者試圖分析他所觀察的東西,那不會讓他從他的背景中解脫的。既然這樣,事實也確實如此,你就摒棄了那個過程,不是嗎?如果你看到那是錯誤的方法,如果你不只是口頭上認識到,而是確確實實明白那是錯誤的過程,那會怎樣?你就停止了分析,不是嗎?那你還留下什麼?觀察它,追蹤它,你會看到我們可以多麼快速地脫離那個背景。如果那不是辦法,你還留下什麼?那個慣於分析、探測、檢查、解剖、下結論的頭腦,它處於什麼狀態?如果那個過程停下來,你的頭腦會處於什麼狀態?

你說頭腦一片空白。請繼續深入這一片空白中。用另外的話說,當你拋棄了錯誤的東西,你的頭腦怎樣了?說到底,你拋棄了什麼?你拋棄了錯誤的過程,即那個背景的產物。不是這樣嗎?好像一下子就拋棄了全部的東西。因此當你的頭腦拋棄了分析的過程及其所有的含義,認為那是錯誤的,它就從昨日中解脫了,因此就能直接觀察而不耗費時間,因而立即就甩開了那個背景。

把整個問題換個角度來說,思想是時間的結果,不是嗎?思想是環境的結果、社會的結果以及宗教影響的結果,那都是時間的一部分。那麼,思想能從時間中解脫嗎?也就是說,思想,作為時間的結果,它可以停下來並從時間的過程中解脫嗎?思想可以被控制、被塑造,但思想控制仍然在時間的領域內,所以我們的困難在於:作為時間的結果,成千上萬個昨日的結果,頭腦怎樣能立即從這個複雜的背景中解脫?你可以從中解脫的,不是明天而是現在,此刻。只有當你認識到什麼是錯的,認識到分析過程顯然是錯的,而我們別無他物,只有這時才能做到立即解脫。當分析過程徹底停止,不是通過強迫,而是通過瞭解——瞭解那個過程必然是錯誤的,然後你就會發現你的頭腦徹底脫離了過去,這並不是說你識別不了過去,而是你的頭腦跟過去沒有直接的聯繫了。所以,它可以從過去中立即解脫,就在此時此刻。這樣脫離過去,這樣從昨日中徹底解脫,不是物理時間上的昨日,而是心理上的昨日,這是可能的;這是瞭解真實的唯一途徑。

簡單地說,當你想瞭解什麼的時候,你的頭腦處於什麼狀態?當你想瞭解你的孩子,當你想瞭解某個人,瞭解某人在說的某事時,你的頭腦處於什麼狀態?你不是在分析、批評、判斷別人在說什麼,你在傾聽,不是嗎?你的頭腦處於思想不活躍卻非常警覺的狀態。那種警覺與時間無關,不是嗎?你只是處於警覺的狀態,被動接受卻全然清醒的狀態;只有處於這樣的狀態中才會有瞭解。當頭腦躁動不安,在疑問、在擔憂、在剖析、在分析的時候,是不存在瞭解的。如果強烈地想要瞭解,頭腦顯然就會安靜下來。當然,你必須自己去試驗,不要接受我的話——你可以看到,你分析得越多,你瞭解得就越少。你也許瞭解某些事情、某些經驗,但意識的整個內容無法通過分析被清空。只有當你看到分析這種方式的錯誤性,它才能被清空。當你把錯的看成錯的,你就開始看到真的東西。把你從那個背景中解放出來的,就是真相。