讀古今文學網 > 我們對世界的認識 > 21.語言能否傳達感覺? >

21.語言能否傳達感覺?

我感到自己的肚子有一種很不愉快的感覺。我常常聽別人說到肚子「痛」,便相信我的這種感覺也就是「痛」。於是我告訴你:「我肚子痛。」你明白我的意思了嗎?你一定認為你明白了。你不是我,不能感覺到我的肚子所感到的那種不適,那麼你是怎麼明白的呢?你可能說,你也曾經肚子「痛」,你是根據自己曾經有過的這種感覺理解「痛」這個詞的含義,從而明白我的意思的。可是,儘管我們用「痛」這同一個詞來表達各自的感覺,但我們的感覺很可能是不同的。關鍵在於,我們是兩個不同的個體,我的感覺永遠不可能在你的意識中出現,你永遠不可能在你的意識中將我的感覺與你的感覺進行比較,因此永遠不可能確知我們用「痛」這個詞表達的是不是相同的感覺。

你也許會說:儘管如此,我們仍然可以通過譬如說臉部表情、手捂肚子的動作等肚子痛時通常會出現的可見標誌,甚至通過醫學手段查出胃潰瘍、腸胃炎等致痛原因,來推斷我所說的肚子「痛」的含義。

詩人痛恨語言的局限性

不錯,外部標誌或醫學檢查可以增強你的信心,使你更加相信你理解了我所說的肚子「痛」的含義,但是並不能證明你的理解是對的,因為這一切完全沒有改變這個事實:你對「痛」這個詞的含義的理解僅僅是依賴於你的感覺的,你無法感覺到我的感覺。

你也許又會說:我們不需要弄清不同人說「痛」這個詞時所指的感覺是否完全相同,就算各人都是根據自己的感覺推測別人說這詞的意思的,只要這樣做在實際生活中有效,譬如說能夠提醒醫生做某些必要的檢查,這就可以了。

好吧,我完全同意這種說法。不過,這樣一來,你所談的已經不是語言能否傳達感覺的問題,而是語言有無實踐效用的問題了。

再舉一例:有一個色盲,他分不清紅色和綠色,把它們都稱作「紅色」。現在我問你,他所說的「紅色」究竟是指你所看到的紅色,還是你所看到的綠色,抑或是你從來不曾看見過的一種顏色?對此你顯然是無法回答的,因為你無法感覺到他對顏色的感覺。同樣道理,他也完全不能知道你所說的「紅色」和「綠色」是怎樣的,為什麼你用不同的名稱來稱呼他所看到的同一種顏色。

「你不是我,所以你不可能真正知道我的感覺。」對於這個看上去幾乎無可反駁的論點,中國哲學家莊子倒有過一個很機智的反駁。有一回,他和惠施站在一座橋上觀魚,歎道:「看這些魚游來游去,多麼快樂!」惠施問:「你不是魚,怎麼知道魚快樂?」他反問:「你不是我,怎麼知道我不知道魚快樂?」莊子的反駁看起來像是在玩文字遊戲,其實指出了上述論點在邏輯上的自相矛盾。既然不同個體之間的意識不能相通,我不可能知道你的感覺,那麼,我是否知道你的感覺這一點也是在我的意識中發生的事,你又怎麼能知道呢?