「你」與我相遇，我步入與「你」的直接關係。所以，關係既是被擇者又是選擇者，既是施動者又是受動者。
——馬丁·布伯
這時，雖不能像鳥那樣長出翅膀高飛，卻能有翱翔的體驗；雖不能像大海那樣翻捲波濤，卻能有澎湃的動感；雖不能像天空那樣舒展遼遠，卻能有從容的胸懷。
以星空為例……
幾乎沒有人從未仰望過星空，幾乎所有人都曾為它感動過。但是如果問為什麼，我們幾乎都茫然不能回答。
如果一定要回答呢？桑塔亞那總結人們的回答，發現大多數回答都是言不由衷的。
有人可能會說到天文學中的一些觀念，說這些天體的巨大、遙遠，這些概念似乎十分適合我們仰望星空時的感動，所以就誤以為感動是由這些觀念而生，誤認為是這些天文事實提示了我們。可是，你想想看，遠在人類認識到這些天文事實以前，人們還不能計算星際的距離，不能推知天體的眾多和巨大，不是也仰望星空並讚美它嗎？可見感動不是由關於事實的知識而生。
星星點燈
有人可能會說：星星高高在上，主宰命運。可是，不信這種迷信的人並不一定認為星空是索然無趣的啊！可見感動也不是由觀念而生。
世間沒有一種性質是客觀上感人的，人也不能賦予事物以感人的性質。只有在事物與心靈相通的時刻，感動才會生出。
以母親為例……
無數的詩人歌頌過母親，無數的時刻我們想念著母親。
因為我們的母親比任何人都漂亮嗎？因為我們的母親是最善良的嗎？對這樣的問題誰也不能「客觀地」回答，甚至根本不能回答。你試想一下，你能以什麼標準來評價自己的母親？一切標準都不適於用來評價母親。她與我們的關係如此貼近，使她超越於所有的標準之上。在這樣的關係中，我們已經觸到了真實，還需什麼標準嗎？只有在人們觸不到真實時，才需借助標準來衡量評價，這也只能在真實的外圍迂迴環繞。
世間所有的人和物中，我們最不可評價的就是自己的母親。她的喜怒哀樂、她的健康勞作、她的衰老病痛都能在我們的心裡引起迴響。我們並不是永遠需要她來縫衣煮食，卻永遠需要她在我們近旁。她在，我們安心；她在，我們有根；她在，我們與人世有真切的聯繫。因為她與我們的關係是最直接的、最親近的。
與母親的關係是我們最容易體會到真實的地方。