菜蟲還在媽媽肚子裡的時候，爸爸每天下班就去接媽媽，騎輛電動自行車，然後一起下班回家，那時候電動車還可以帶人的。有一天，爸爸媽媽所住的小區門口，多了一輛三輪車，車子上堆滿了西瓜。車子的主人是一名外地人，黑黑胖胖的年輕小伙子，看上去和爸爸差不多大。並且，在車子的邊上，還有一個跟媽媽一樣挺著大肚子的孕婦。這是這對外地年輕夫婦第一次出現在這裡。爸爸媽媽停下來買西瓜的時候，就跟他們聊上了，原來，媽媽的預產期只比這位賣西瓜的阿姨早二十多天，於是兩個孕婦之間一下子拉近了距離。從這天開始，爸爸媽媽就和他們交上了朋友。後來，菜蟲出生了，不久，賣西瓜的阿姨的孩子也出生了，爸爸媽媽經常抱著菜蟲去跟他們玩。後來，菜蟲就叫那位黑黑胖胖的叔叔西瓜叔叔，胖叔叔的兒子則叫爸爸眼鏡伯伯。
爸爸有時候跟他聊天，就知道他們是哪裡人。西瓜叔叔說，鄉下窮啊，沒地方賺錢，就到這裡來了。
爸爸問：「你三輪車停在這裡，城管不抓嗎？」
西瓜叔叔說：「抓，當然抓，抓住一次罰50元，一天就白幹了。」
爸爸略感欣慰的是，本地城管的執法還是比較文明的，他們從來沒有搶走過西瓜叔叔的三輪車。後來，西瓜叔叔說，只要去登記一下，交一點管理費，就可以在這裡擺攤了。這樣，西瓜叔叔一家，就成了小區門口的固定攤位了，生意也漸漸好起來。
後來，菜蟲出生了，不久，賣西瓜的阿姨的孩子也出生了，爸爸媽媽經常抱著菜蟲去跟他們玩。
第二年，有一天，爸爸下班回來，發現西瓜叔叔的三輪車不見了，換成了一輛農用的三輪卡車。爸爸知道，西瓜叔叔在這裡做了一年多生意，賺錢了，就開始更新他的運輸工具，這樣一次性裝載的西瓜等水果更多了，也就能賺更多的錢啦。
再後來，菜蟲會走路了，西瓜叔叔的兒子也會走路了，西瓜叔叔的兒子更野，菜蟲打不過他。爸爸就很慚愧，我們比你們大一個月呢！再後來，菜蟲上幼兒園了，西瓜叔叔的兒子不見了。去買水果的時候，爸爸問：「小孩子呢？」西瓜叔叔回答：「回老家了。」西瓜叔叔的老家在外省的農村。西瓜叔叔說，城裡的幼兒園讀不起，只好送回老家，讓奶奶帶著。
當時，爸爸覺得挺難受的。因為爸爸不願意菜蟲離開身邊，就像西瓜叔叔也不肯讓兒子離開身邊一樣，可是，西瓜叔叔還是送兒子回老家了。爸爸覺得這個事情有點不對，但又不知道該怎麼幫他，於是爸爸每次買水果，就只在他們的水果攤上買。
菜蟲可能還沒有感覺，他放學經過水果攤，還是會很開心地叫一聲叔叔，他似乎沒有感覺到那個弟弟回老家了。2008年年底，據說金融危機來了，這一年大家都很節約，連水果的銷量也降低了很多。結果，這一年，西瓜叔叔很早就回老家過年了，他可能是開著三輪卡車回去的，因為這天開始，三輪卡車也不見了。過完年，一直沒回來，原來停車子的地方空蕩蕩的。菜蟲開學了，西瓜叔叔還是沒回來，放學的時候，菜蟲經過停車位的邊上，就會說：「車車還沒回來。」直到正月過完，又過了好幾天，爸爸接菜蟲回家，還沒過馬路呢，菜蟲就遠遠地在那裡叫：「車車回來啦！」
爸爸拉著菜蟲，買了一些水果，與叔叔寒暄了幾句。菜蟲肯定不知道，為什麼西瓜叔叔這麼久不回來。菜蟲也肯定不知道，為什麼他可以在城裡上幼兒園，而那位小他不到一個月的弟弟，只能回鄉下的老家。
暑假到了，菜蟲傍晚去散步，忽然看見那位弟弟了。黑黑壯壯的，已經會幫他媽媽拿水果了，可是菜蟲已經不認識他了。爸爸心裡想，將來菜蟲更懂事點了，爸爸要告訴他，西瓜叔叔空手來異地創業的故事，並且爸爸很欽佩西瓜叔叔，你看，那位媽媽，已經戴上金燦燦的耳環啦。