喜歡你
2011年9月，哲哲正式成為一名小學生。
每天接送哲哲上下學，並抽空輔導他寫作業、講故事，下班之後的時間幾乎都放在了他的身上。
某天，哲哲放學回來，要去外面騎自行車，還點名必須要我陪他去。自己加班寫新聞稿有點累，想休息一會兒。但他一個勁兒地催促，搞得我有點煩，於是抱怨：「怎麼什麼事情都是我陪你，你為什麼總是欺負我呢？」哲哲來勁兒了，反駁道：「我哪裡是欺負你，我是喜歡你，才讓你陪的！」
成人以為是負擔，孩子以為是獎勵；成人以為是浪費時間，孩子以為是同享快樂——細細品味，陪伴不是父母給予孩子的施捨，而是孩子給予父母的恩惠。
一個新哲哲
上了小學以後，我依然堅持帶哲哲到戶外運動。
晚飯後，一家人常去北師大操場，一起跑步、踢球。某天，發現哲哲表現不太好，跑步總是抄近路，一個多小時也沒跑多遠的距離，踢球也不認真，專搞破壞。我有點生氣，先回家了。
哲哲不見我蹤影，問媽媽：「爸爸是不是生氣了？」哲哲媽逗他：「嗯，你爸爸走了，跟別人結婚了。」「啊，那爸爸去生一個新哲哲了？他不能不要我啊！我好好表現還不行嗎？」小傢伙露出十分懊悔的表情，言語中有哽咽之意。
哲哲媽後來告訴我，聽完這句話，她笑得不行。我一邊責怪哲哲媽不能開這種玩笑，一邊檢討自己不該亂發脾氣，更不能掉頭就走。做父母的，不能讓孩子有種被拋棄的感覺，那是對童心最深的傷害。而天底下最殘忍之事，其實不是肉體上的敲打，而是奪走孩子心裡最珍貴的東西。
在孩子的眼中，這個最珍愛的東西，應該就是父母的愛與陪伴吧。
都是小時候的事了
散步路上，我們特意繞了遠路，多走路對孩子有好處。
路過一處樂翻天的兒童活動場，問哲哲想不想進去玩。他掃了一眼裡面爬來爬去的小朋友，頗為傷感地說：「哎，真羨慕小時候啊。」「寶貝，你現在才小學一年級，還是小時候啊！」「哎呀，你沒看要求只限120厘米以下的孩子嗎？」原來他是以身高來判斷小時候的。
和他商量：「寶貝兒，要不咱們過幾天去石景山遊樂場吧，玩一些小小孩玩不了的遊戲。」「好啊，就這麼定了！」他的小臉重放光彩。
對於任何人來說長大都是一件很難接受的事，但父母們要讓孩子明白，長大了，他的舞台會更寬廣。
一、二……開始
第二天晚上又去北師大踢球。到了操場，碰到幾個也愛踢球的小朋友。
開始踢之前，哲哲嗓門頗大，儼然主教練的架勢，舉手示意幾個比他還小的夥伴：「請聽我說，我說三件事，一是足球只能用腳，不能用手；二是不許打人，尤其是不能打臉……」然後喊了一聲「開始」，第一個朝足球衝去。
規矩定得真有意思，但納悶為何沒了「三」，明明說了「三件事」嘛。看著幾個小男孩興奮地搶球，整個操場都瀰漫著童趣的氣息，我也忍不住加入戰團，霎時年輕得像當年的阿根廷球星卡尼吉亞——那個綠茵場上的「風之子」。
跟孩子在一起，我們也變得年輕，一如老子所謂的「復歸於嬰兒」。所以，多陪伴孩子，不只是給孩子更多的關愛，還是讓我們重新回到小時候。
我是你的玩具
踢球回來，哲哲顧不上洗一把臉，開始擺弄他的處女聖龍。
處女聖龍是他喜歡的《奧拉星》遊戲裡的一個角色，可以變換形狀，類似於變形金剛。他每天愛不釋手，一日不玩如隔三秋，就像我小時候特別喜歡木製的手槍或彈弓一樣。他還經常給我講解處女聖龍都有哪些特點和哪些絕招，等等。
睡覺前，小傢伙一本正經地問：「我的玩具是處女聖龍和變形金剛。爸爸，你們大人也有玩具吧？」「嗯，有啊。」「那你的玩具是什麼呢？」我的玩具是什麼，一下子把我問住了，籃球？檯球？電腦？好像是愛好，都不是玩具。躊躇之際，哲哲代答：「哎呀，你怎麼還沒想出來，其實，我就是你的玩具啊。」
哲哲的話讓我思考良久，這個玩具既可愛又聰明，還能逗自己開心，得好好珍惜。但孩子真的是大人們的玩具嗎？好像又不是。他們有自己的思考、判斷和選擇，我們要尊重孩子的天性與權益，呵護好這個玩具。
牙仙女可買不起
一次週五，哲哲半天課，沒辦法只能把他帶到單位，「寄存」在同事那。
同事是個潮人、蘋果控，什麼ITOUCH、IPHONE、IPAD，都有。哲哲玩了幾次，明顯上癮，多次詢問我能不能給他買一個平平的像玻璃的東西。「是IPAD嗎？」「對對對，就是IPAD，爸爸，你真聰明！」雖然被表揚，但是我沒同意。
晚上，哲哲湊過來，對我說：「爸爸，我想出了一個好辦法，你看這樣行不行？」「什麼辦法？」「就是買IPAD啊！你看，我這顆牙活動了，要掉了。我想讓牙仙女送給我一個IPAD，這樣就不用你買了，省了不少錢呢。」「想得美！你別太過分，那東西很貴的，牙仙女可買不起！」「那我以後再掉牙就不讓她送禮物了，還不行嗎？」以前，哲哲每次掉牙，我都在他熟睡的時候，在他枕頭底下放上幾塊錢，權作牙仙女對他的獎勵。
告訴小傢伙：「不行吧，要是牙仙女什麼願望都能滿足，我還想讓牙仙女送我一個大房子呢！」「嘁，你的願望不可能實現的。」哲哲露出鄙夷之色。問他：「為什麼？」「因為你的牙掉了就長不出來了，牙仙女專門滿足換牙的小朋友的願望，你以為你還是小朋友啊？」
想起一句兒童詩，「你別看我小，很多事情我都知道」。幾年前他什麼都聽我的，但現在漸漸有了自己的思想，孩子就是這樣長大的。
我想和你一起睡
週末，終於可以放鬆一下。到了中午，想大睡一覺。
哲哲從來不睡午覺，從幼兒園開始就這樣。我剛躺下，他就黏糊糊地湊過來：「爸爸，我想和你一起睡。」那就睡吧。哲哲和我臉對臉，睜著萌萌的大眼睛看著我，輕輕的鼻息吹在我的臉上，油然而生一種很親密的感覺。沒一會兒，他發出了連珠炮：「爸爸，你的臉上怎麼有斑點，是不是什麼老年斑？你的鼻孔裡面怎麼有毛，我為什麼沒有？你的眼窩怎麼這麼深，我的卻很淺呢？爸爸，你睡著了嗎，沒睡著吧，裝睡吧……」
我終於體會到被「唐僧」折磨的痛苦了，便從床上爬起來，出去打球了。
在孩子心中，我們以為的打擾，其實是一種愛的表達，只是表達得不是時候。現在回想起來，當初一走了之是不對的，而應解答他的疑惑，或陪他玩會兒遊戲，哪怕給他讀一本故事書也好，以打發他那個有點無聊的中午。
小恐龍也要看電影
晚上，趕上《喜羊羊與灰太狼之開心闖龍年》的首映，這個電影很適合孩子觀看。
小傢伙很興奮，還特意帶了他喜歡的處女聖龍，理由是「它也喜歡看電影，而且它那麼可愛，不帶它去多可惜啊！再說，它不用買門票！」有理有據，我無法反駁。於是，我們倆和處女聖龍高興地進場，度過了一個多小時的快樂時光。
散場回家時，哲哲發現處女聖龍少了一個零件，於是哭天喊地，讓我去找。我在電影院等保潔員打掃衛生的間隙，趴在地上找了很久也沒找到。後來我跟哲哲溝通好，讓他注意保管好玩具，等他下一個生日，再給他買一個處女聖龍的好朋友——光明聖龍。
之所以花時間這樣做，是因為我知道童心都渴望完美、圓滿和大團圓，就像謝爾·希爾弗斯坦的《失落的一角》裡所描述的，那是一種不捨的追求。面對孩子的小小要求，我們沒有理由拒絕，哪怕自己累得滿頭大汗。
水深的地方才有大浪
《星際穿越》上映的時候，哲哲已經10歲了。之所以帶他看，主要是想帶他體驗一下天才導演諾蘭超凡的想像力、未來世界的星空奧秘，以及普及一點點的物理、天文知識。沒想到3個小時下來，感觸最深的卻是濃濃的父女之情。
回家的路上，和哲哲討論這部電影。小傢伙拋出疑問：「爸爸，你說在那個海洋星球，海水那麼淺，為什麼能夠掀起那麼大的巨浪呢？按理說，水深的地方才有大浪啊！」這個問題真的是問倒我了，是遠處水深麼？好像也不是。表揚他喜歡發問有價值的問題之餘，我也坦白自己並不知道答案，也許只能求教諾蘭本人或者那個技術顧問了。
說到最後，我告訴哲哲，太空和銀河系之外的世界誰都不知道，電影就是導演對未來世界和外太空的一種設想而已，像《第三類接觸》、《太空漫遊》以及《星際迷航》都是這樣的。但凡優秀的科幻電影，都是人類對未來世界的追問與構想。
「哲哲，要不將來你也拍一部電影吧，表現一下你想像中的太空，怎樣？」「嗯，沒問題！」小傢伙答應得很爽快，我迫不及待地想看他想像中的宇宙與未來了。