他打開副駕座的門，示意她上來。
方竹略一躊躇，還是上了車後座。
「卡噠」兩聲，兩人同時關上了車門。
一路上都沒有什麼話，方竹報了自己住的地方，就靠在座位上閉目養神，輾轉反側，渾身上下都悶悶地痛。
還是何之軒先開的口，問：「為什麼不回家？」
方竹開口，聲音有一點兒啞，她清了清嗓子才說：「那裡離單位近，每天能多睡一個小時呢！」
他「嗯」了一聲，專心開著車，沒有接著問什麼。
車子駛到了大馬路上，他開得很穩，方竹絲毫不感到顛簸。後座的空間很大，她無所適從，手腳都不知道要怎樣擺才好，只好沉默，只好靜坐。
能說什麼呢？她想，她總不能問他，這些年混的好不好。這又與她有多大關係呢？問出來倒是顯得自己多事了。
可又是何之軒開的口，他卻是問了她這些年的境況。
方竹閉一閉眼睛，憋了憋氣，才說，一切過的不錯，還給雜誌做特約撰稿人，在這行裡算是有了些聲名，能夠立身了。
何之軒揚了揚眉，這是他年輕時候最神氣的表情，他說：「你一直能做的最好。」
方竹扭頭看窗外，她想說，你才做的最好。
看看他的著裝和他的車就能明白了。可她，絕對不是做的最好，這樣的灰頭土臉。第一次重逢，她在做廣告軟文采訪；第二次重逢，她在曖昧的娛樂場所穿著暴露；第三次重逢，她來這個地方採訪一群比她年紀小的紈褲小偶像。
做的最好，也許她曾經能做的最好。可是自從失敗了第一次，後來也絕對不會做的最好了。
分手的時候，她說：「何之軒，我沒有想到我們這樣失敗。走到這個地步，你輸了我也輸了，這麼徹徹底底，我已經不知道要怎麼做。」
他什麼話都不說，站在她的對面望定她。
那時，她是真的以為，在他們兩個人的感情裡，他們是一起失敗的。她最後選擇了一個解決方式，而他沒有異議。兩個人的過去，定格在那一個瞬間，此後你好我壞，永不相干。那樣，她至少還剩著快刀斬斷亂麻的驕傲。
直到再一次見到他，她發現，他可以站得比她高，而她卻仍舊無法坦然。呵！這可真令人喪氣。
她的精神狀態不好，神情又萎靡不振，就這樣坐在他的車裡，看著他的背影，一直到視線模糊。調開視線，忽然就看見自己腳上灰塵撲撲的耐克鞋，如同她整個人，都是灰濛濛的。
再次見到他至今，她就一直這樣低著頭，灰蒙一片，恨不得自己模糊成一個休止符。
方竹悚然一驚，她原來是害怕看到他再看她一眼，可是——又有渴望，渴望休止符絕再變成省略號。
但，絕不能如此。
前頭到了一個地鐵站，旁邊還有一家便利店，方竹突然就說：「我正要買東西，你放我在這裡下就成了，買了正好坐地鐵回家，這裡不好停車。」
何之軒把車停在路旁，並沒有馬上打開車門。
方竹舔了舔嘴唇，那兒有些乾燥。她又說：「何之軒，謝謝你。」
過了一會兒，他才探手，把車門開了下來。
方竹推開車門，鑽了出去，風呼呼一吹，頭髮就亂了。她衝著車裡的他擺擺手，轉一個身，他在她身後說：「別忘了買板藍根。」
她本可以回頭朝他微笑，說「我知道」，但步子一頓，筆直地就往燈火通明的便利店跑去。
店裡開著暖氣，溫暖如春。鼻頭又一酸，方竹的眼睛又紅了。她站在玻璃旁的「關東煮」邊上，偷偷瞧著他的車，他在那兒停了好幾秒，然後緩緩動了起來，直到離開這裡。
她想，他畢竟還是沒等她。
這又是委屈的，讓她又矛盾又委屈。她是自困的，看不透的，所以無法灑脫做人。
楊筱光的短信終於回復過來——六個點的省略號。
是這樣好的一個朋友，費了心思來幫自己，可又哪裡知道，自己和何之軒，千言萬語，只有一本亂帳。怎麼都是說不通的。
方竹買了一包紙巾，鼻子卻突然通了，原來是酸了。她以為自己會因此流下眼淚，誰知竟沒有。用力吸了兩下，終於能呼吸新鮮空氣。
我的生活是什麼
楊筱光回到家，不是很舒暢，洗過熱水澡，開了暖氣，窩在床上用筆記本上網。可腦子裡不得閒，她隱隱感覺事情做得比較冒昧比較沖。
這些年她不是沒琢磨過方竹的往事。老實講，當年方竹和何之軒到底怎麼回事，她並不是很明白。只記得當初一聽說方竹扯了離婚證，她就心情激動，衝到何之軒面前大罵他沒有良心。
可不？方竹為了同他結婚，差點和那位威嚴的大校父親脫離父女關係。這可是天大地大的事，在楊爸楊媽聽來都要碎嘴一句「小姑娘不大孝順」的。
在她眼裡，方竹是為何之軒背了罵名的。
可如今，一樁樁一件件，她又直覺當年的事件裡還有故事。這真是頭疼的事，她想不透，發陣呆，不再繼續想，乾脆開了工作文檔幹活。
在年度計劃上，何之軒修改的批注用紅色字體標注出來，十分高瞻遠矚且切實可行，預算分配又合理，連成本會計都服氣。他的業務能力只消留蛛絲馬跡，就足以讓部下心悅誠服。
她看一遍，覺著公司發展很有希望，不由生出好些信心。
最後，她開了通訊錄，檢查一遍最近的聯繫人名單，在P字列裡，看見了潘以倫的名字。她想了下，拿起枕頭邊上的電話就撥了過去。那邊是向了好一陣，才被接起來。
楊筱光先問：「正太，你身體有沒好點？」
「楊筱光？」那頭的「正太」弟弟沒有想到是她打電話過來，聲音非常疑惑及驚訝。
但聲音背景嘈雜，他來不及寒暄，就有人在叫：「你快點，生意做不做？這麼晚又沒別的生意，還讓人等半天。」
潘以倫忙對那邊的人說：「對不起，馬上就好。」
楊筱光呆一呆，他沒休息？還在工作？在哪兒工作？下意識就問：「你在幹嘛？」
他答：「在茶館幹活。」
原來那間茶館要營業到深夜，她倒是不知道。看一眼鬧鐘，十一點都過了，她想，該說什麼呢？好在還是有事情可以說的，她終於想了起來，就說：「通知你哈，薪水下個禮拜會打到『天明』的賬戶，記得問梅麗要。」又補充一句，「為自己付出的多爭取一點，梅麗會剋扣。」
「好，我明白。」潘以倫的聲音微微上揚，好像挺高興。
楊筱光道晚安：「早點休息。」收了線，膀子凍得冷，鑽進被窩，又開始琢磨，這麼晚了，這孩子怎麼還在做勞動人民？
年前的工作仍舊得繼續執行，楊筱光帶著神鬼知人不知的小唏噓得繼續勤奮工作。
讓老李受傷的展會佈置妥當，順利開展。楊筱光帶著實習生督場，何之軒表示會例行出席，老陳忙不迭親自陪同。
那晚何之軒離奇失蹤，在場同事均感蹊蹺，但領導後來解釋，說是遇見了熟人，大家也不好多問了。楊筱光當然對那晚發生的事情有無數揣測，可又不敢問他倆中的任何一個，憋在喉嚨裡快要得支氣管炎了。
這回在現場，老陳又在，基本也不大會有讓她旁敲側擊的機會。倒是做展會搭建的費總意外出席，晃著一頭精美絕倫的「美杜莎海藻發」同大小展商交換名片，大談自己的經營優勢，無外乎價格便宜之類，聽得楊筱光差點要「石化」。
費總轉了一圈轉到何之軒身邊，笑得如同三月的迎春花，絲毫沒覺察何之軒其實板著一冰山面孔。
可見不少女人貼在帥哥身邊都會發點十三點。包括自己，楊筱光很客觀地在肚子裡下結論。
上午開幕式結束之後，跟場的事情便移交給實習生打理。楊筱光覷一個空，也沒有想提早下班，她問費總的助理要了老李家的地址，偷偷去臨近的超市買了個水果籃就趕去了老李家。
這時已臨近下班高峰，十字路口川流不息，楊筱光隨著人流走，如同這個城市裡的每一個人，上足發條，不斷向前向前，像無法停止的時代車輪。
好不容易擠上公車，她突然就覺得很累，靠在拉桿旁小憩打盹。
公車又開過好幾站，忽忽上來一大群人，頓時變得異常擁擠。
楊筱光被身後的人用手肘推了一把，她回頭怒視，一個男孩正全力護住自己的女友，全然不顧旁人。這一眼看完，她的眉毛又平了，別轉過頭，沒有多說什麼。
女孩子也許只有在戀愛的時候才會矜貴。
這是她從未體會過的感覺，一小點微酸和遺憾在心頭。她側了側身子，讓開那對小情侶，準備下一站下車。
老李家在鬧市背面僻靜簡陋的平房，用一條弄堂通到鬧市中心。一半繁華地一半貧民窟，在冬日的夕陽下被遮掩。
過馬路的時候，對面的露天電子廣告牌在播一些公益廣告，也給電視台的綜藝節目做宣傳。路人都停滯在馬路這段等綠燈，兼看電子廣告。
有一支廣告吸引人。
雲從地平線升起，浮過市井和山川，越升越高，變得絢爛，雲中升起一顆閃亮的星。特技做得眼花繚亂，背景更加神秘，不知是哪支廣告。最後答案揭曉，從雲端星群中閃出五個大字——「炫我青春星」，一行小字做補充——「男兒版即時報名中」。
有人說：「這是什麼廣告？」
楊筱光想，電視台怎麼也玩抽像藝術？
有人答：「選秀吧？」
楊筱光想，什麼要求都沒有，怎麼選？超級女聲好歹也是比唱歌吧！又想，本城電視台的策劃思維一向天馬行空得人目瞪口呆。
還有人說：「還男兒版，酸到牙倒。」
楊筱光心裡哈哈一笑。
綠燈亮起來，楊筱光過了馬路，從繁華商業街走向清貧小弄堂，七拐八彎，才找到老李的居所。
楊筱光熟這裡，是因為以前接過慈善機構的項目，就是在這裡找到五個需要資助的孩子，向社會各界呼籲捐助。這裡大多聚集的是本城的低保居民和外勞務工者，比方竹租的石庫門環境還要糟糕。
她沒費多少時間就找到了老李家，老李一家自是很意外她的到來，更不用提她手裡還提著禮品。
李妻握牢她的手，再三感謝：「楊筱光，要我們怎麼謝你？上回還給我們付了醫藥費——」
楊筱光打斷她：「不是不是，那是我們單位的一點心意。
她被老李夫妻倆待如上賓，坐在九平米小屋裡唯一寬敞的棕繃床上。
老李已經能坐著做手工，手裡正趕著一些活兒，他說：「你們這麼好的公司真是第一次碰到。你們的老總不但包了我半個月的住院費，還幫我找了份糊信封的臨時工做。不用動腿腳，方便我養傷，又不用閒著。他說等我腿腳好以後，介紹我去什麼物業小區做電工。那樣就穩定了。」
李妻給楊筱光倒茶，放了不少茶葉，聊以作為謝禮。她插口：「老李單位也給了些工傷費，這個坎子總算能熬過去了。」
楊筱光拿著杯子默默在手心暖著，喝一口，還是有點苦的。她一側臉，看到窗口縫隙中漏進來的燦爛陽光。
李家女兒也陽光燦爛地跳進屋子。
「媽，以倫哥哥給我買了肯德基全家桶。」
她的臉蛋紅撲撲，手裡捧著紅撲撲的紙桶。相映可愛。她身後有男聲叫：「春妮，早點做功課。」
女孩原來叫李春妮，名字很土，被外人聽到，面色馬上就變掉，支支唔唔不說話了。
楊筱光當沒有聽到，起身要告辭。被老李夫婦隆而重之送出門外，他們本想要留飯。楊筱光只好推說晚上有飯局，推讓一陣，她帶些滿足地跨出李家大門。
老李家的對面，是公用自來水池。有人正洗手，洗完手淘米，把袖子捲得很高，動作麻利又用力。
他動作到一半，回頭，扯起右邊的唇角笑，眉眼彎彎，無辜純良。潘以倫式的招牌笑容。
他說：「楊筱光，你好。」
楊筱光看著他淘米的熟練動作，問：「你住這裡啊？」
潘以倫下巴揚了揚，方向是老李家對門，也不大，門面黑洞洞的。
他問她：「又來學雷鋒？」
楊筱光沒有臉皮厚到當自己是雷鋒，只是說：「順便來看看。」
潘以倫說：「他們最困難的時候已經過去了。」
「是的。」所以楊筱光微笑，也是楊氏招牌可愛笑容，不亞於潘氏。
她問：「錢拿到了？」剛才聽到李春妮說他買了肯德基全家桶呢！
「還沒有。」潘以倫淘完米，淘米水倒進水桶，攪了幾下拖把，還準備拖地。
這個男孩，做家務的動作都有流暢的線條，和運動時一樣有力。楊筱光望望自己青蔥的十根手指頭，承認差距。
潘以倫突然問她：「你知道電視台新辦的那個選秀活動嗎？」
楊筱光問：「炫我青春秀？」搖頭，「才看到廣告。」
潘以倫說：「賽程三個月，晉級都有獎金，第一名的獎品是一輛別克和十萬現金，今後還有影視和廣告約。」
楊筱光認真說：「雖然說現在流行選秀，短期聚集焦點，主辦方贊助商賺個盆滿缽滿。但選秀藝人的價值也就那幾個月，後面的經濟約會很麻煩，形同賣身。」
她瞅瞅他的腳，才發現，他穿的還是陳舊帆布鞋，就忍不住問：「正太，你是不是真的急著用錢？」又問，「你確定想進演藝圈？」她記起他簽合同時無可無不可的態度。
但潘以倫卻是笑著，眼神很清澈，說：「你不是說過紅的話，前途無限，最後可以名利雙收？」
楊筱光望望天空，夕陽光也刺眼。
潘以倫又說：「有的人只是被生活推著走，很多時候無從選擇。」他問她，「楊筱光，你為什麼做這行？這麼辛苦，總是加班，連找個男朋友的時間都沒有，這是你想要的生活嗎？」
竟然碰巧又見他
潘以倫一語中的，令楊筱光很悲哀地想，原來她沒有男朋友是沒有時間找男朋友，也就如老陳說的，沒有付出戀愛的成本。
她又想，難道真是為了工作嗎？
這個問題很難回答。
她打點精神修改明年的年度計劃，何之軒的指示又一條條下來，樁樁都是新項目，他是真的想要突破。天哪，哪裡來的這麼大的幹勁？楊筱光自歎弗如，更歎這等豪情也只有當年剛畢業的時候才有。
當年的楊筱光青春少艾，以為自己一腳踏在地球上，不學成下山，廣告界就一定少一位如虎猛將。她幹活可也試過兩天不合眼，不比何之軒潘以倫遜色的。
可，此去經年，心態老矣，餘下就是跟著工作轉。廣告業是多複雜又瑣碎的行業，每日工作到老晚才得放工，好似一日一千年。歲月這樣乾燥，青春毫無亮點，心累腦子累，回家寧願睡大覺打電腦。
這就是她的生活，如此乏味，發酵發霉，大約一輩子就過去了。
楊筱光嘖嘖兩聲，如今，她可以職業化應對工作，也能帶著「搗糨糊」的心態投入地認真地去辛苦工作。
她想要的生活？她自己都已經有點模糊掉。
楊筱光消極的時候，會想，隨便找個順眼的男人，不傷腦筋地談一段時間的輕鬆小戀愛。
這個想法才萌生不久，她竟然又碰見了莫北。
放春假前的最後一個週末的清晨，她在自家辦公室前，看見菲利普正和一個男人熱絡交談。這個男人有點兒眼熟，她還沒來得及打招呼，對方已經衝她笑起來。
莫北說：「哎，真巧，一道吃午飯？」
楊筱光想起來他是像吳啟華的相親對象，她有點兒不好意思，又覺得現成的飯局不搭理實在有違天理，便說：「是哎，真巧，那好啊，我中午有空。」
菲利普朝他倆瞅瞅，送走莫北後問了楊筱光一句：「小楊和莫先生認識？」
這位香港老紳士是改革開放那一年來大陸創業的，對別人動輒以同志領導稱呼，對下屬則全部以「老小」加姓來稱呼。別看這樣的叫法應當聽上去親切，實際上用菲利普的香港普通話說出來，還真有皇帝拍大臣肩膀的調調。
楊筱光沒有掉以輕心，小心回答：「他是我同學的朋友。」
菲利普點點頭，沒有再多說什麼。
近了中午，楊筱光先拿鏡子照照自己的形象，發覺今天的打扮較一般，頗有點不大想赴約的意思，大抵是感覺沒有準備好的。
但電話響起來，莫北問：「你們中午午休時間多長？」
「半小時。」
莫北建議：「周圍的餐廳都要等位，你介意不介意到中央綠地簡單吃一點。」
楊筱光不是挑剔的人，也不會為難人，甚至在想，那種地方空闊空氣好，行人多，她可以自然一些。只是她想，莫北這樣身份的人會有這樣的提議，真意外。
後來兩個人抱著一個KFC全家桶在中央綠地撿了一處避風的位置坐下來，這裡四面都有四季常青的植物，密密實實擋著，不乏情趣，也擋風。
楊筱光喝一口熱紅茶，就笑了。