美成《青玉案》[蘇幕遮]詞：「葉上初陽干宿雨。水面清圓，一一風荷舉。」此真能得荷之神理者。覺白石《念奴嬌》《惜紅衣》二詞，猶有隔霧看花之恨。
｜1｜
本章品評三篇詠荷佳作：周邦彥《蘇幕遮》勝出，因其寫出了荷花的神理；姜夔《念奴嬌》《惜紅衣》落敗，因其有隔霧看花之恨。
周邦彥《蘇幕遮》究竟如何寫出了荷花神理，在本書第二章裡已經有過說明，這裡不妨專論姜夔的兩首詞，先從《念奴嬌》說起：
鬧紅一舸，記來時、嘗與鴛鴦為侶。三十六陂人未到，水佩風裳無數。翠葉吹涼，玉容銷酒，更灑菰蒲雨。嫣然搖動，冷香飛上詩句。
日暮。青蓋亭亭，情人不見，爭忍凌波去。只恐舞衣寒易落，愁入西風南浦。高柳垂陰，老魚吹浪，留我花間住。田田多少，幾回沙際歸路。
詞牌下有小序：「予客武陵，湖北憲治在焉。古城野水，喬木參天。予與二三友日盪舟其間，薄荷花而飲，意象幽閒，不類人境。秋水且涸，荷葉出地尋丈。因列坐其下，上不見日，清風徐來，綠雲自動，間於疏處窺見遊人畫船，亦一樂也。朅來吳興，數得相羊荷花中，又夜泛西湖，光景奇絕，故以此句寫之。」
姜夔客居武陵時，曾與二三好友盪舟游嬉。時間已經入秋，有水面乾涸之處，荷葉高達尋丈，遮風蔽日，如同一片樹林。在這荷葉林中小憩，不似人間之樂。此時姜夔來到吳興（今浙江湖州），幾度徜徉於荷花叢中，又在夜晚泛舟西湖，為風光絕倒，於是寫下這首《念奴嬌》。
這首詞用語平易，不勞解釋，而主題與其說是詠荷，不如說是吟詠自己在荷塘中賞玩的心緒。荷花不是主角，詞人自己才是。換言之，詞中的荷花完全可以換成杏花、梅花，卻不會對整首詞的基調造成多大的影響。只要詞人逍遙自適、詩酒流連的姿態尚在，是荷花還是梅花究竟又有什麼關係呢？
｜2｜
《惜紅衣》是姜夔自製的詞牌，顧名思義，是在惋惜荷花的凋零。詞前仍有小序：「吳興號水晶宮，荷花盛麗。陳簡齋云：『今年何以報君恩，一路荷花相送到青墩。』亦可見矣。丁未之夏，予游千巖，數往來紅香中，自度此曲，以無射宮歌之。」
吳興水鄉，楊濮在此地為官時有詩說「溪上玉樓樓上月，清光合作水晶宮」，此後吳興便有了「水晶宮」這個美稱。姜夔在夏日往來於荷花盛開的吳興水面，作了這首《惜紅衣》，與先前那首《念奴嬌》有相似的情緒：
簟枕邀涼，琴書換日，睡余無力。細灑冰泉，並刀破甘碧。牆頭喚酒，誰問訊、城南詩客。岑寂。高柳晚蟬，說西風消息。
虹梁水陌。魚浪吹香，紅衣半狼藉。維舟試望故國。眇天北。可惜渚邊沙外，不共美人遊歷。問甚時同賦，三十六陂秋色。
「簟枕邀涼，琴書換日，睡余無力」，開篇不寫荷花，寫的是詞人自己的生活：在竹蓆上納涼，撫琴讀書閒度時光，慵懶地睡去，慵懶地醒來。口渴時「細灑冰泉，並刀破甘碧」，待瓜果在泉水裡降足了溫度，取出來以利刀剖分。這一句以「甘碧」為替代字，代指甘甜、碧綠的瓜果，王國維一定不會喜歡這樣的修辭。
「牆頭喚酒，誰問訊、城南詩客」，這一句用到杜甫的詩典：杜詩《夏日李公見訪》有「遠林暑氣薄，公子過我游。貧居類村塢，僻近城南樓。旁捨頗淳樸，所願亦易求。隔屋喚西家，借問有酒不。牆頭過濁醪，展席俯長流」。杜甫當時僻居城南，無酒可以招待朋友，幸好可以向鄰家借酒，鄰家隔著牆頭遞來濁醪，杜甫便與客人展席暢飲。姜夔這裡以「城南詩客」自況，羨慕杜甫尚可以向西鄰借酒，哪似自己這般離群索居，無人問訊。「岑寂。高柳晚蟬，說西風消息」，越發覺得寂寞，聽蟬聲在高高的柳枝上長鳴，彷彿在預告著時序將變，秋風將至。
上闋並無半字言及荷花，直到下闋才有「虹梁水陌。魚浪吹香，紅衣半狼藉」：如虹的拱橋，水邊的堤壩，魚兒嬉游的水波，醉人的花香，這一切多美，而荷花已經凋謝過半了，夏日的風光很快就會被秋風掃盡。一絲傷感中，於是「維舟試望故國。眇天北」，系舟登岸，遙望北方故國，泛起無限的愁緒。「可惜渚邊沙外，不共美人遊歷。問甚時同賦，三十六陂秋色」，若能與故國美人一同消磨在這夏日荷塘裡該有多好，可惜南北懸隔，伊人不再，時序將換，不知道秋天能否在此相聚，能否一同吟詠這荷塘的秋色。
｜3｜
以詠物詞的標準衡量，姜夔《惜紅衣》確實並未寫出荷之神理。若將詞中的荷花換成江蘺薜芷，並不會使全詞減色。從這層意義而言，王國維的論斷切中肯綮，周邦彥《蘇幕遮》確實寫出了荷之神理，姜夔《念奴嬌》《惜紅衣》確實只如隔霧看花。
但是，只要我們換一個標準，將狹義的詠物標準換成廣義的詠物標準，就會得出全新的結論。不妨看一下陸游的名篇《卜算子·詠梅》：
驛外斷橋邊，寂寞開無主。已是黃昏獨自愁，更著風和雨。
無意苦爭春，一任群芳妒。零落成泥碾作塵，只有香如故。
這首詞顯然也不曾寫出梅之神理，說它是詠菊亦未嘗不可。但它並不會因此而降格為二流作品，因為它在借梅花而詠人格，得或不得梅之神理又有何礙呢？姜夔《念奴嬌》《惜紅衣》未嘗不是如此，荷花在詞中只是一個引子而已，詞人的眼光與心意又何嘗真的繫在荷花之上呢？
康熙年間，朱彝尊攜一部手抄本《樂府補題》來到京城，蔣景祁為之雕版印刷，因此掀起清代詠物詞的一場高潮。《樂府補題》是宋元之際十四名南宋遺民詞人詠物詞的一部合集，以五個詞牌分詠五物，以隱喻晦澀的曲筆抒發故國哀思。其實這才是詠物詞的主流。詠物未見得真是詠物，總有一些比興寄托「超然物外」。