這些在西風裡深入的街道
必定有一條（不知道那一條）
今天我是最後一次走過，
漠然無覺，也不加猜測，屈從於
某人，他制定全能的律法
和秘密而又嚴格的標準
給陰影，夢幻和形體
正是它們拆散又編織著這個生命。
倘若萬物都有結局，有節制
有最後和永逝，還有遺忘
誰能告訴我們，在這幢房子裡，是誰
已經接受了我們無意中的告別？
透過灰色的玻璃黑夜終止，
在黯淡的桌面上，那堆
被參差的陰影拉長的書籍
必定有某一本，我們決不會翻閱。
在城南有不止一道破敗的大門
門前裝飾著粗糙的石瓶
和仙人掌，禁止我的雙腳踏入，
彷彿那大門只是一幅版畫。
某一扇門你已經永遠關上
也有一面鏡子在徒勞的把你等待；
十字路口向你敞開了遠方，
還有那四張臉的不眠者，雅努。
在你所有的記憶裡，有一段
已經失去，已經遠不可及；
誰也不會見到你走下那處泉水
無論是朗朗白日還是黃金的圓月。
你的嗓音將無法重複波斯人
用他飛鳥與玫瑰的語言講述的事物，
當你在日落之際，在流散的光前，
渴望說出難以忘懷的事情。
而無窮無盡的羅納河和湖泊，
如今我俯身其上的全部昨天呢？
它們將無影無蹤，就像伽太基
拉丁人已用火與鹽將它抹去。
在黎明我彷彿聽見了一陣繁忙的
喃喃之聲，那是遠去的人群；
他們曾經熱愛我，又遺忘了我；
此刻空間，時間和博爾赫斯正將我離棄。
- ✑ 雅努（Janus），羅馬神，也許由拉丁語janua（門）而得名。最初為司光明的太陽砷，後成為司出入口之神。一般形象為兩張瞼，一張看過去，一張看未來，某些埃特魯亞人製作的雅努像有四張臉。