唐朝是漢文化一個短暫的度假期
我們看到一朵花開放，非常燦爛、非常華美，可我們大概沒有辦法瞭解一朵花開放的辛酸，它那麼渴望生命完成的過程。它怎麼去完成？它經歷了哪些冰雪、霜雹、風雨？我們要看花的華麗，卻不要看花得以完成的殘酷，其實是不可能的。殘酷是我們自己過濾掉了。我們抱著一個小寵物的時候，當然感覺不到殘酷性，可是當我看到一個溫柔的人，抱著一個小寵物，常常會有一種難過，因為這個生命其實已經被豢養為另外一種形式。這也是一種殘酷。一個生命，只要有生態上的改變，必死無疑。我們沒有給它任何自由意志，我們也沒有給它求生的可能。農業文化到最後是相濡以沫的狀況，當災難來臨，你會感覺到巨大的無助、無奈，生命個體的強度也無濟於事。
所以，我們處在一個巨大的矛盾之中，就是生命的個體強度跟群體的相互依賴感之間常常找不到平衡。為什麼會出現一個唐朝？很可能是因為群體的依賴感到了一定程度，個人的潛能已經無法得到釋放，所以唐朝出現了。
唐朝調整了一下歷史的角度，給個人以空間，武則天、唐太宗、李白這些人得以出來。不用擔心個性的釋放會給社會造成大紊亂，接下來的宋朝又會回到農業倫理。我們不必去罵唐朝的人，宋朝以後武則天跟李白被罵得很慘。這些人被認為目無綱紀、無法無天，因為宋朝重新出現了土地依賴的關係，它自然用這種角度去看待唐朝。
唐朝為什麼會帶給我們感動？因為唐詩裡有一種燦爛與華美，同時我們也知道這只是在美學上做了一個平衡跟提醒，不必擔心在現實當中會產生某些副作用。唐朝是「負」，而不是「正」，我們文化的正統還是農業倫理。唐朝就像漢文化一個短暫的度假期，是一次露營，人不會永遠露營，最後還是要回來安分地去遵循農業倫理。為什麼我們特別喜歡唐朝？因為會覺得這一年回想起來，最美的那幾天是去露營和度假的日子，唐朝就是一次短暫的出走。我常常跟朋友們說，在農業倫理裡受不了的時候就出走一下，去唐朝過兩天再回來。我一直覺得《春江花月夜》是初唐氣派最遼闊的一首詩，希望跟大家交流這首詩所表現的真正的宇宙意識。