我任教的10班的班主任是許老師，他是一位有二十多年教齡的老教師。其實很少有人知道，我經常害怕跟這樣的老教師搭班，因為他們太老練，也太成熟，對教育的各種怪相也太熟悉、太習慣了。
半期考試剛過，試卷就緊鑼密鼓地批改出來了，緊接著便是打印成績。早上剛上班，許老師就拿著一張還有油墨味的成績單走到我桌前：
「夏老師，這是半期的成績，看樣子語文有些地方薄弱啊。」
我有些緊張，虛心地拿過成績單認真審核，可是一時間似乎沒看出什麼問題。
老道的許老師用手指指著幾個名字：
「你語文的平均分還是不錯的，就是這幾個，你看看。這幾個總分上線，但是語文沒有上線，可能得好好抓一下。而這幾個語文很好，但是總分沒有上線，就算他們單科再好，總分上不了，你的語文分數還是無效分，學校考核的是雙上線，所以這幾個學生完全是可以不管的。」
所謂雙上線，指一個班裡總分上線的人與老師所教學科成績上線的人的重合度。比如說，總分線是550分，本班上線有20個，語文單科上線是95分，在總分上線的學生裡面，語文也上了線的人數有多少。這個「高等」數學問題對我這種數學白癡來說簡直比哥德巴赫猜想還要難，但我在參加工作不久也就瞭如指掌了。原因很簡單：生存壓力的逼迫。
在很多學校，雙上線是考核教師的重要指標之一，在高中，其重要性遠遠高於平均分、及格率之類。按照權威部門的說法，這個考核有利於教師將寶貴的精力用在該用的人身上，避免做「無用功」（這個詞是領導們專門用來批評那些力氣「用錯了」地方的老師的）。按照領導們的說法，能上大學的學生掙得的分才是有效分，其餘的，都是無效的，自然，教師如果未能在這個有效分上產生作用，他的所有工作也都是無效的。一切的標準，只有一個：考分。
很多年前，我在以前待過的學校曾經吃過雙上線的虧。因為學校嚴酷地將雙上線與下期獎金掛鉤，有一個學期我竟然每節課的課時津貼為零，幾乎相當於白幹了一學期。
雙上線的指導精神就是總分至上，在高考的指揮棒下，偏科就是彌天大罪，「6-1=0」是不爭的事實。單科成績再好，總分上不了線，也是枉然。因此，很多學校發明了雙上線這個法寶，目的在於將那些總分比較高但有些科目比較弱的學生甄別出來，要求教師針對其弱科進行相應輔導，同時也將某些科目很強但是總分不高的學生甄別出來，以便有針對性地放棄。前一個目的聽上去多少還有點因材施教的味道，而後一種做法則無異於對學生棄之不顧。
固然，在高考分數線的威逼下，談什麼多元智能和偏才怪才都純屬奢侈，雖然大學自主招生已經開始，但要真正做到讓某一方面有特長的孩子脫穎而出，無疑還有相當長的一段路。在雙上線和有效分的大旗下明目張膽地號召放棄一部分學生，這樣的教育，已經異化到了何種程度？
在某些領導和一部分教師的眼裡，學生是沒有名字沒有性別的，更是沒有個性沒有青春沒有夢想的，他們只是一個個的分數，半期的、期末的、診斷考試的、高考的。一個「合格」的教師，應該學會根據學生的分數確定哪些是「可以造就」的，於是多開點小灶，哪些是「無效」的，哪怕他全身心熱愛文學或者數學或者物理，只是因為他的總分不夠，於是該科教師對他的指導是被禁止的，他活該被放棄。
所以，當你班上有一個孩子特別喜歡寫作，而且顯露出了極高的寫作天賦，你不能輕率地去指導他，而應該首先看看他的總分是否上線，如果是，那你做的就是有用功，學校領導會為你做的一切而感謝你；如果不是，你最好放棄他，因為高考需要的不是朱自清或者海明威，高考只需要一個個數字，以及數字後面代表的一所所學校，在下學期開學的時候，這些數字能夠作為學校貼出的橫幅的一部分，展示在大街上、校門口。其他的，都毫無意義。
我這些想法是沒法跟許老師說的，他教齡比我長，對這一切早已習以為常，甚至覺得天經地義。用《肖申克的救贖》裡的話來說，就是體制化太久，也太深了。我也沒必要在許老師面前扮異類，雖然他一直知道我是。我只是嘴裡應承著，敷衍著。等許老師離開我辦公桌的時候，我頭仰著，不再看一眼成績單，把它扔進了抽屜。我不想知道，哪些對語文有興趣但是總分沒上線的學生是不配得到我指導的，也不想知道，哪些總分上了線但是語文暫時較弱的學生是應該得到我額外照顧的。我不想把成績單當成我的眼鏡，透過這些數字和排名來看每一個學生。至於下學期的課時津貼，即便不會太高，我想也不至於為零吧，我安慰自己。
走在走廊裡，看著熙熙攘攘的學生，我心裡想，他們中間的一些人，要是知道學校領導再三強調的是教師要「找準方向」，不能將有限的精力放在他們身上，他們會怎麼想呢？他們要是知道，學校將某些教師花在他們身上的時間和心血稱為「無用功」，並用講話、考核、績效工資等方式要求教師放棄他們，把精力放在其他孩子身上，他們還有什麼理由繼續認真學習呢？
我想我還是這樣陽奉陰違下去，反正也習慣了。