讀古今文學網 > 小說課1:折磨讀者的秘密 > 16 穿梭時空 掙脫時間的三種方法 >

16 穿梭時空 掙脫時間的三種方法

有些物理學家甚至認為,除了一般我們所認知的時間,組織人類事件發生的順序以外,還有另一個時間次元,其宇宙運作的方式迥異。

——《黑洞頻率》

有不少小說家喜歡穿梭時空的題材,原因在於它可以把人的想像力,從充滿限制的現實,輕輕鬆鬆拋到無邊無際的另一岸。然而就現實面而言,穿梭時空目前幾乎完全不可能,所以一旦涉及此題材,小說家就必須面對讀者的質問:為什麼你的小說人物可以穿越時空?

「是的,為什麼我的小說人物可以穿越時空?」小說家得給自己一個合理的答案。

下面舉三類電影,看看別人如何處理穿梭時空這個難題。

第一,《回到未來》式:一步一腳印,實事求是的科學家精神。

這類電影裡通常有一個長得像愛因斯坦的瘋狂科學家,披頭散髮的整天關在實驗室裡。終於有一天,他發明出有史以來最偉大的「時光機」,只要設定好年代日期,就可以穿梭來往不同的時空。然後,故事展開……

第二,《黑洞頻率》式:從頭到尾不知是真是假的催眠暗示。

這一天,太陽黑子異常,空中出現北極光,無線電頻率大亂,然後……

相隔 30 年,處在同一空間的父子(一生一死)藉著無線電,莫名其妙地在空中相會了。然後,故事展開……為什麼不同的時間次元會突然交匯在一起?是太陽黑子造成的嗎? No,No,No,它們不過是鑲在故事背後的暗示罷了,是觀眾自己把它們聯結起來的。

第三,《扭轉乾坤》式:讓人又愛又恨的聰明無賴。

過著行屍走肉一樣日子的中年男子,突然有一天遇見了童年的自己。中年男子在童年的自己身上,看見了消失許久的夢想與純真,也看見了自己為何會一步一步走向如此不堪的現在,於是一大一小兩個「我」通力合作,終於扭轉了中年男子未來的命運。一直到故事都說完了,觀眾還是不知道為什麼兩個「我」會莫名其妙出現在同一個時空,這時第三個「我」出現了。

中年男子問 30 年後的自己(其實是幫觀眾問):「這全是你安排的?」

「你一定有很多疑問。」老人詭異地笑了笑,然後說:「你有30年時間去找出答案。」然後,電影結束。

多麼漂亮的迴旋踢呀!一個轉身,就輕盈地避開了穿越時空這個難題!老人看似把難題拋回給中年男子,實際上是狡猾地丟回給發出質問的觀眾啊!

《回到未來》正面迎戰時間(我們之所以能夠穿越時間,完全是因為如此如此這般這般);《黑洞頻率》將時間變成背景(我們也不是很清楚為什麼能夠穿越時間,很可能跟這個那個有關,你信就相信,不相信我也沒辦法);《扭轉乾坤》則是四兩撥千斤,一句話就把時間的難題踢到外太空去了。

表面上,《黑洞頻率》和《扭轉乾坤》看似非常不負責任,但我卻一點也不這麼認為,因為大眾電影應盡的責任是把故事說好,而不是把時間當成難纏的敵人,滿腦子想的都是如何對抗時間。

對一般人而言,時間是秒針追著分針,分針趕著時針,永遠無法擺脫的枷鎖,但對聰明的創作者而言,他知道自己應該像逃脫大師胡迪尼一樣,即使雙手、雙腳被鐵鏈牢牢綁住,身體被鐵牢層層困住,最後再連人帶籠丟到大海裡,他一樣可以使出水中掙脫術,在滅頂之前,掙脫鐵鏈,打開鐵牢,瀟灑地穿出水面。

不需要斧頭,不需要炸藥,只要動一點小小的手腳就可以了,因為重點在於如何擺脫時間,而不是迎戰時間。