應該再回到醫院接受進一步的治療了，可是，由於我在德爾·阿莫醫院待得很不愉快，這回我死都不肯回到那兒去。我跟這家醫院無緣。於是，我的治療專家珍娜就替我安排，讓我轉到達拉斯查特醫院的「羅斯心理創傷研究中心」。
我告訴凱爾，爸爸得出門一陣子，「到得克薩斯州的一家精神病醫院從事研究工作」。凱爾還天真地以為，這趟得克薩斯州之旅是我研究生院課程的一部分呢。離家前夕，我們一家3口——瑞琪、凱爾和我——聚在一起，為我舉行一個小小的送行聚會。我們先到托尼·羅馬餐館吃一頓排骨大餐，然後在回家的路上轉到一家名叫TCBY的店，進去吃冷甜點。凱爾一口氣叫了3種他最愛吃的冷甜點：底部裝飾著好幾隻玲瓏可愛的、黏黏的小熊的凍糕；冰凍巧克力酸乳，上面鋪著一層焦糖漿；冰凍香草酸乳，上面灑著巧克力粉。這3份冷甜點一端上桌，天哪，我的那群分身都忍不住流下口水，恨不得立刻跑出來吃一口。瑞琪叫了一客加熱的軟糖聖代。至於我——凱爾心目中的「指揮官卡姆」——卻只叫了一小杯香草冰淇淋。
你會以為，住進醫院接受進一步治療、打破心理障礙勇敢地面對現實的前夕，我會讓分身們好好吃一頓他們想吃得要死的冷甜點，犒賞他們一番。你想錯了。那些東西不適合你們吃！唉，拜託，讓我們吃一口好不好？不行！我們的身體需要補充營養。別那麼小氣嘛。這句話我聽到了。對不起。你這個人實在是夠小氣的！巴特，謝謝你的讚美。拜託，卡姆，咱們今天晚上不是在這兒舉行聚會，為你送行嗎？你們不要煩我！別忘了，明天到醫院去受苦受難的人是我啊。你們幫個忙，別再煩我好不好？好吧，好吧。卡姆怎麼這麼小氣呢。我敢打賭，當年老羅斯福率領他的部隊，縱馬馳騁上聖胡安山前，肯定先讓大夥兒享受一客冰淇淋呢。
大夥兒在我內心中吵嚷不休，但並不影響我今晚的興致。我和瑞琪、凱爾母子倆玩得很開心。回家後，我們三人一起玩大富翁遊戲，然後，凱爾帶著他那群玩具兵到浴室洗澡，把我的刮鬍膏當成機關鎗，跟他們打水仗，玩得不亦樂乎，而我則躺在床上，大聲朗讀馬克·吐溫的《哈克貝利·芬歷險記》。瑞琪拿幾個墊子墊在身體下面，緊緊依偎在我身旁。
對一個馬上就要被送上絞刑架的人來說，我今晚的心情還算平靜，跟家人共度一段美好時光。臨睡前，我把凱爾摟進懷裡，向他說聲晚安。凱爾哭了——在他看來，2個星期可真是一段漫長的日子——但一聽到我告訴他說，這次出門回來，我也許會給他帶一件禮物，這小子就立刻破涕為笑，高高興興上床去了。每次我出遠門，凱爾都好想跟我一起去。他以為，跟我旅行，一路上他就可以吃糖果（從自動售貨機購買的），看有線電視節目，在旅館的套房裡睡大覺，快樂死了。
入睡前，我和瑞琪手握手、肩並肩靜靜地躺在床上，好一會兒誰也沒吭聲。對我來說，這就已經足夠了，可是那天晚上我卻做了個噩夢。夢中，我發現自己被禁錮在一隻牙膏內，一個披頭散髮、身上穿著條紋睡衣的巨人手裡正握著這支牙膏，準備刷牙。我嚇死了，因為我不知道他那隻手會從哪裡捏下去。就這樣，我陷身在一座黏糊糊、密不通風的牢籠中，茫然失措，只好把雙手伸到頭頂，硬著頭皮，準備迎接這致命的一刻。我知道，這一捏肯定會把我整個人捏得粉身碎骨。
第二天早晨，我吻別家人，登上8點15分的班機，飛往達拉斯市。在機艙內熬過了好長好長的一段時間，我們終於平安地降落在得克薩斯州。在機場等待我的並不是一座黏糊糊、瀰漫著薄荷氣味的牢籠，也不是一個妖魔鬼怪，而是一位來自「精英客車服務公司」、鼻樑旁邊長著一顆小肉瘤的女士。她的名字叫弗羅，年紀至少60歲。儘管她臉上有一顆肉瘤，但一看見她舉起上面寫著我的姓名的牌子，站在入境大廳門口迎接我，我心裡還是十分高興，就像看到親人一般。
從機場到查特醫院的45分鐘車程中，一路上都是弗羅在說話，而我則坐在一旁靜靜地聆聽，假裝成正常人。她把我送到醫院門口，讓我下車。我在大廳中等了三個半鐘頭，才有人來幫我辦理入院手續。大廳中擠滿了人。看來，若不是今天有人在醫院發放救濟金，就是得克薩斯州北部小鎮普萊諾的瘋子今天忽然全都冒出來了，爭相趕到查特醫院，等候辦理入院手續。我等了半天，卻不見有人拿錢給我。顯然，擠在大廳裡的一夥人全都是瘋子，而我自己就是其中之一。
好不容易，我終於見到一位外表看起來大約只有20歲的精神科大夫。他跟我面談幾句，就把我送進多重人格患者病房。一位護士帶領我走下長廊，朝那個地方走去。一路上，我只覺得有一架小飛機在我腦子裡嗡嗡嗡不停地盤旋飛翔，機尾噴出一股臭烘烘的綠色煙霧，在空中不知書寫什麼文字。哦，天哪，我在想什麼呀？我怎會把我們這一夥帶進這個亂七八糟的地方？我們為什麼要待在這家醫院呢？我們能不能搭乘今天最後一班飛機，離開這個鬼地方？現在回家還來得及。太晚了，來不及了！！
這個時候，大約有9個人——8女1男——待在護士辦公室附近小小的活動室裡，有些在看電視，大多數則在等候一位名叫艾麗斯的護士前來，把他們帶到門廊上吸煙。看見我走過來，大伙紛紛睜大眼睛或乜起眼眸，上上下下把我打量一番——顯然，他們心裡都擔心，我帶著我那群分身突然闖進來，搞不好會把這個地方搞得天翻地覆，雞飛狗跳。
我坐在護士辦公室旁邊的一張椅子裡，面對大伙愣愣的眼光，讓一位名叫露辛達的護士幫我量體溫和血壓。一位身材高瘦、頭髮發白、鼻樑上戴著一枚指環的婦人，趑趑趄趄走過來，站在我跟前，臉上綻露出開朗親切的笑容，告訴我她的名字叫萊斯利。我告訴她我的名字、來自哪一州。她伸出手來跟我握個手：「卡姆，歡迎！第一天晚上總是很難熬的，但以後的日子也不見得好過。」說著她就格格笑起來，「開玩笑的！」她又伸出手來拍拍我的背，然後走開去，站在門廊上抽煙。
接著，一位身材矮小、頭髮短短、臉龐佈滿風霜、身上卻穿著一件名牌女用背心的婦人走過來，告訴我她的名字叫伊迪。這位女士看起來也是一臉緊張兮兮的模樣。一走到我跟前，她就向我哀哀訴說：她丈夫把他們夫妻倆的退休金全都提出來了，昨天把她送到這兒來，如果查特醫院治不好她的病，她就只好躺在太平間了。太平間固然有點陰森可怖，但不知怎的，我卻總覺得這個女人很親切——她使我想起鄉下一間老店舖中的木梯：堅實、古舊，中間部分被無數個腳印碾磨成一條深深的痕跡。
伊迪一直陪伴在我身邊，讓我感到很安心，因為當護士露辛達小姐幫我量完血壓，解開纏繞在我胳臂上的臂帶時，那刺耳的、撕裂的聲音把棲息在我心中的那群分身嚇了一跳，紛紛探出頭來又立刻低下頭去，活像打靶場上供人射擊的一群假鴨子。伊迪伸出手來握住我的手。一如我預期的，她那雙手非常粗糙，就像皮革一樣，但她那兩隻直直瞅住我的綠色眼睛，卻是我生平見過的一雙最哀傷、最溫柔、最體恤的眼睛。這會兒，坐在護士辦公室旁那張椅子上，我心中依舊想著昨晚那個噩夢、今早搭乘的那架舊飛機和弗羅女士臉上的那顆肉瘤，而眼中看到的，則是一屋子呆呆地打量著我、把我當作量販店出售的一件西裝的瘋子。若不是伊迪陪伴在我身邊，我早就撐不下去了。謝謝她。
護士幫我量完體溫，回頭召喚來一個身材魁梧、名字叫朗尼的傢伙，叫他帶我去我的房間。伊迪向我說聲再見，自己跑到門廊上抽煙。朗尼把我帶到病房，幫我整理行李，安頓下來。這個房間就像德爾·阿莫醫院的病房，裡頭的傢俱全都是固定的，地板上鋪著可以吸納一切嘔吐物的地毯。這兒並沒有賣糖果的自動售貨機，也沒有電視。凱爾肯定會討厭這個地方。
大塊頭朗尼一走出病房，就開始吹起口哨來。他使我想起德爾·阿莫醫院那個名叫安吉爾的男護工——恍惚間，我們似乎又回到了那家醫院。我走到窗前，拉開窗簾，看看外頭有沒有一座庭院。沒有。天已經黑了，但我還是看得出來，窗外並沒有一個院子。那兒只有一塊空地，上面豎立著兩三根很高的木桿，乍看就像馬戲團的高空鞦韆；遠處，夜色茫茫中，依稀可見幾幢公寓樓房。我放下窗簾，只聽得嗖嗖兩聲，簾子甩動兩下，就停在那兒紋絲不動。這一來我就可以確定，我和我那群分身並沒有回到德爾·阿莫醫院。那我們這會兒在什麼地方呢？在得克薩斯州呀。真討厭！那個朗尼還在吹口哨。這傢伙吹起口哨來真難聽。
我走出房間，到走廊上打電話給瑞琪。電話鈴只響了兩聲，她就拿起話筒。
「嗨！瑞琪。」
「卡姆，我急死了，以為你出了什麼事。」
「我在醫院大廳苦等了近4個鐘頭，才有人過來幫我辦理入院手續。」
「開什麼玩笑嘛！你現在住進去了吧？感覺怎樣？」
「瑞琪，我真的很害怕。大家都很害怕啊。」
「我明白。我知道這次住院你心裡很不好過，但我相信你會熬過來的。聽我說，既然已經住進去了，你就靜下心來好好待在那兒，把病給治好。」
我伸出舌頭舔了舔乾枯的嘴唇。「瑞琪，我不知道我到底撐不撐得下去。」
「你撐得下去！我相信你一定可以辦到。」
我豎起耳朵，凝神傾聽瑞琪的話，就像一個失足墜落懸崖的人伸出一根小指頭，勾住崖邊一塊岩石。「你說得對！我一定可以辦到。我和我那群分身都可以辦到。」
「這就對了！」瑞琪說。「卡姆，你的意志非常堅強。只要你下定決心，任何事情你都可以辦到。」
「任何事情我都可以辦到。」我喃喃地說，心裡卻覺得這句話很空洞，沒什麼意義。
「我感覺得出來，你現在心情很糟。」
「唔。」
「我叫凱爾來跟你講話。卡姆，我愛你。」
「真的嗎？瑞琪，謝謝你。別擔心，我會給凱爾帶一件很棒的禮物回來。」
「好！我現在就去叫他。」
幾秒鐘後，凱爾拿起話筒，扯起嗓門就在電話那頭嚷起來，「爸——爸！你現在是在得克薩斯州嗎？」
「是啊！」我說。「你在家乖嗎？寶貝。」
「乖。」然後凱爾壓低聲調，神秘兮兮地問我：「爸爸，那件東西你幫我弄到了麼？」聽他的口氣，彷彿我們是兩個偷偷在碼頭上會面、暗中交換政府機密的間諜。
我被他那股俏皮勁兒逗得忍不住格格笑起來。「老實說，還沒幫你弄到。」
「你現在待在旅館囉？」凱爾又問。
「呃，嗯。」
「好玩嗎？」
「還好。」
「好！我愛你，爸爸。再見。」
「再見。」
瑞琪從凱爾手裡接過電話筒。「凱爾跟你講悄悄話的模樣，很好玩！」
「我也覺得。」我說。「瑞琪，我得馬上回房間去啦！我有點撐不住了。」
「好吧。」
「瑞琪？」
「怎麼啦？」
「謝謝你剛才說你愛我。」
「我當然愛你啊！今天晚上好好睡一覺吧。我把托比娃娃和幾本書放在行李箱裡，你看到了沒？」
「看到了！謝謝。」
「明天我再跟你通電話，親愛的。」
「好，再見。」我讓她先放下話筒，然後才掛上電話。接著我就立刻走到護士辦公室，向護士要一顆安眠藥。一位滿頭紅髮、一臉嚴肅的年輕護士把藥丸遞給我——這就是我今晚飛往「夢鄉」的單程機票。我拿了安眠藥，走下長廊，打算回到自己的房間，半路上卻看見伊迪、萊斯利和一個名叫蒂娜、年紀大約25歲、講話帶著濃重紐約口音的女孩，坐在走廊地板上聊天。看見我走過來，她們就邀請我坐下來聊一會兒。我在她們身旁坐下來，打個招呼，寒暄一番。
我忘了珍娜今晚要打電話給我。那顆安眠藥，我已經吞進肚子裡了，15分鐘後藥力就會發作。過了大約10分鐘，電話鈴響了。一位病友跑去接聽，大聲呼喚我的名字。我嚇了一跳，慌忙站起身，蹣蹣跚跚夢遊似的走過去接過話筒。天地開始搖晃起來。
呼喚我名字的是一位身穿粉紅睡袍和同色拖鞋的婦人，年紀跟我差不多，一頭黑髮束成馬尾，垂掛在脖子後。她對我笑了笑，「嗨，我是安迪。」從她那尖尖細細的嗓音，我立刻就聽出來，這句話肯定是她的分身說的，而這個分身顯然是一個小孩。我勉強擠出笑容來，從她手中接過話筒。安迪自顧自走開去了。安迪。這個名字打死我都忘不了。那個勾引我妻子瑞琪的渾蛋，名字就叫安迪。媽的！我恨不得拿一塊磚頭，好好幫他梳梳頭髮。
我舉起話筒，感覺上就像拿起一塊海綿。「你好。」
「嗨，卡姆。」原來是珍娜。
乍然聽到她的聲音，我心中一酸，滿腔委屈和怨氣登時宣洩出來，就像一顆突然被戳破的水珠。「珍娜，拜託讓我回家！我非得馬上離開這個鬼地方不可。我可以在家裡接受你的治療呀！我恨死這家醫院！我不認識這些人。我一個人孤零零流落到得克薩斯州。你知不知道，得克薩斯州是個野蠻地方，到現在他們還有私刑吊死人呢。我要回家！」
「卡姆，別激動。」珍娜安慰我。「這是一家好醫院，他們會好好照顧你的。等你安頓下來後，我會立刻跟你的治療專家聯絡。每天晚上9點，我會打電話給你。我們可以通過電話討論當天你的治療情況。卡姆，相信我，這是一家好醫院。在那兒，你可以專心養病。他們會幫你擬定一整套最好的療程。」
「好了，好了！媽的，我們就認命待在這個鬼地方吧。但我們究竟要待多久呢？」突然，我只覺得渾身猛一哆嗦，身份轉換，克萊冒出來了。
「珍珍珍娜？」
「嗨，克萊。」
「我現在在哪哪哪裡？」
「在醫院裡呀。」
「我生病病病了嗎？」
「你沒生病。這是一家很特別的醫院。在那兒，你和夥伴們全都可以跟治療專家談談，也可以跟其他情況跟你相同的人談談。」
「哦！喬迪也也也在這家醫院嗎？」
「她不在。你們現在已經轉到另一家醫院……這家醫院在得克薩斯州。」
「得得克薩斯？」
「是呀。」
「再再見！」克萊剛向珍娜道別，另一個分身又倏地從我內心中冒出來。
「嘿——珍娜·蔡斯醫生。」
「嗨，巴特。」
藥力開始發作了。我的身體開始搖晃起來。
巴特嚇了一跳。「喂，怎麼搞的？我整個人都搖晃起來了。」他慌忙逃竄回我內心深處。身份轉換。我又回到現場來。
「珍娜，我是……卡姆。」我的神志開始恍惚。
「剛才巴特在說些什麼呀？你們到底怎麼啦？」
「我吃了安眠藥。」感覺我那兩片嘴唇就像氣墊船上的橡皮似的。「我——得——走了……」我丟下電話筒，整個身子開始坍塌下來。
一位護士或病友（我分不清楚了）趕緊扶住我，把我拖到床上。我帶著我那群分身搭乘飛機，抵達「夢鄉國際機場」。這時，我彷彿聽到有個人操著濃重的南方口音對我說：「那顆安眠藥會讓你好好睡覺的。」