凱爾喜歡他的新學校和新老師。一搬到加州，他就交上了一個很要好的朋友傑克。瑞琪把我們的新房子佈置成一個很溫馨的家。加州的陽光十分燦爛。屋外風景迷人。可是內心裡頭……
那一場又一場陰森可怖的噩夢又出現了，儘管這回巴特矢口否認，這些怪夢是他引發的。伴隨噩夢而來的是冷汗不斷。出現在夢境中的是一連串詭秘的意象——櫥櫃、外婆那刺耳的淫笑聲和母親那一聲聲令人毛骨悚然的叮嚀，「噓——別讓別人聽到了。」哦，不。我的腳怎麼老踩不到地面呢？地面怎麼突然消失了呢？這種事情是不應該發生的！那是好事情好事情好事情壞事情壞事情壞——壞——壞！壞事情很壞——很壞——很壞哦！啊——啊！！
身份的轉換越來越快速，如今已經到了失控的地步。我的心靈就像一個馬口鐵桶，轟隆轟隆彈彈跳跳，一路滾落下山坡，墜落到懸崖下。瑞琪無力阻止，艾莉又不在身邊。再一次，我一頭栽進了瘋狂喧囂的漩渦。斯威奇不知從哪裡找來一把刀，二話不說，就在我右手臂上狠狠劃了三刀，留下三道深及骨頭的切口。就這麼樣，我們變成了電視遊戲節目「割對了手臂」【1】的下一批參賽者。
瑞琪趕緊把我送到醫院。我手臂上的傷口被縫合起來。護士們一臉愁容，醫生悶聲不響。瑞琪打電話給艾莉，艾莉打電話給德爾·阿莫醫院。於是，兩天後，瑞琪把凱爾送到學校，然後陪伴我飛到洛杉磯，住進那間風光迷人宛如「拉馬達度假旅館」的醫院。不一會兒，卡梅倫·韋斯特和他那群分身出現在這家醫院的「分離性身份識別障礙症病房」。天哪，這是洛杉磯——貂皮大衣、金錢和明星默納·洛伊的城市！可憐的瑞琪，當天她就得趕回利昂納鎮，把凱爾從學校接回家去。
一位眉毛又濃又黑、手上戴著一隻亮晶晶的金錶的精神科大夫，在一個小房間裡跟我面談，評估我的病情，然後叫人把我送進隔離病房，禁閉24小時，免得我又傷害自己。你的身體若是死亡了，我又怎能治療你的腦子呢？為了穩定我的情緒，值班醫生給我開了三種藥品：利醅酮使身份的轉換緩慢下來；舒寧減輕我的焦慮感；安比恩讓我晚上睡得好一些。這三種藥幫助我度過在醫院的第一個夜晚。
第二天早晨，暖洋洋的陽光照射到我臉龐上時，醫院的護工——一個熱誠爽朗、名字叫安吉爾的拉丁裔男子——手裡拎著瑞琪為我準備的那只黑色尼龍手提袋，引導我穿越過封閉的庭院，回到身份識別障礙專用病房。兩個婦人（一個骨瘦如柴，一個牛高馬大）坐在內院椅子上抽煙，身邊站著一個護工。我們走過她們身邊，進入病房大樓時，這兩位女士都回過頭來打量我。身材削瘦的那位婦女，右手臂上包紮著紗布。我的臂膀也包紮著紗布，但別人看不出來，因為我用衣袖把它遮住了。
值班護士是一位模樣長得挺好看的中年女人，一頭赤褐色的長髮絲披在肩膀上，滿臉雀斑，看起來非常俏皮可愛，但她那兩隻手卻大得嚇人。這會兒，她佇立在門旁，手裡握著一本拍紙簿。她先來個自我介紹。她告訴我，她的名字叫做「休」。然後她直接稱呼我的名字，歡迎我住進這家醫院來。我感到很詫異：我跟她素昧平生，她怎麼可以直呼我的名字呢？她說，待會兒她會從樓上下來，幫助我適應環境。你幫我適應環境？安吉爾伸出手來，輕輕握住我的左手肘，牽著我沿著一條長廊走下去。
我們經過走廊左邊一個大房間，看見裡面擺著幾張臥榻、幾把椅子和一堆枕頭。走廊對面是一個比較小的房間。年齡不同、體形各異的5位婦女圍坐在一張桌子旁，有些正在畫圖畫，有些手裡拿著彩色紙張，不知折疊著什麼東西。這時她們紛紛抬起頭來，不停地打量我這個新來的病友。
這房間隔壁有一個小房間，看起來有點眼熟——昨天剛來時，我就是在這兒跟大夫面談，讓他評估我的病情。走到護士辦公室時，安吉爾引導我向左轉，沿著長廊走向我的房間。我們經過走廊左邊一個房間，看見裡面擺著一台電視機、一輛健身用腳踏車、一堆堆兒童書籍和遊戲用品。快走到我的房間時，我突然聞到身後飄來一陣意大利麵條的香味。護工用手推車把午餐送來了。
「7號。」安吉爾抬起頭來看看門上的號碼。「幸運數字。老兄，你現在擁有自己的房間啦。」他的聲音在我的腦子裡轟隆轟隆迴響不停。砰地一聲，安吉爾把我的手提袋摔在門旁那張床鋪上，然後伸伸懶腰，挺直起身子來。「卡梅倫，你待在這兒感到還好嗎？」
「很好！」我騙他。
「那就再見囉。」安吉爾向我眨了眨眼，轉身走出房間，嘴裡吹著口哨。我不知道他吹的是什麼曲子，但我聽得出來這傢伙口哨吹得蠻好的。
我望望這個房間，看起來很像大學宿舍，只有一點不同：地面鋪著地毯，所有的傢俱全都用螺絲釘固定。我拉開黑色尼龍手提袋的拉鏈，把托比拿出來。我真擔心，在袋子裡頭悶了這麼久，缺乏足夠的新鮮空氣搞不好它會窒息死掉。
別傻了，笨蛋，托比只不過是一隻充氣玩具動物。嘿！嘿！嘿！我只是開個玩笑而已，沒有惡意。佩爾，對不起。這會兒我們在什麼地方呀？醫院。幹嗎要上醫院啊？他的手臂割傷了。哦。我嚇死了。我也是。咱們每個人都做個深呼吸吧。來，咱們全都到「安樂室」去休息。卡姆，把行李整理一下。好啊。
我拿出衣服，發現袋子底部藏著4本兒童圖書：兩本維尼故事集、一本格羅弗童話和美國兒童最喜愛的一本書——理查德·斯凱瑞的《忙忙碌碌鎮》。足夠我消磨好幾天了！瑞琪。床鋪對面擺著一個高腳衣櫥，用螺絲釘固定在牆壁上。我把衣服和書本全都放在裡頭，然後走進浴室，把盥洗用品袋放在洗臉台上。我打開袋子，拿出一塊肥皂和一罐刮鬍膏。但我的剃刀在哪裡？怎麼找不到呢？莫非瑞琪忘記把剃刀放進袋子裡？不可能。我猜，昨天我們住進來時，他們就把剃刀沒收了。任何銳利的東西都不准夾帶進來。
我洗了把臉，抬起頭來照照鏡子，乍一看到自己那副尊容，著實嚇了一大跳。我恨鏡子！以後絕不照鏡子了！正要走出浴室，忽然聽到敞開的房門上響起兩下敲門聲：砰，砰。原來是那個名叫做休的值班護士。她手指頭的關節可真堅硬，把門敲得梆梆響。
她遞給我一袋資料，匆匆解說一番，然後告訴我，再過一會兒我的治療專家就會過來跟我見面。「曼德爾醫生是非常傑出的心理治療專家！你運氣真好。」如果把安吉爾也算進去，那麼，今天早晨10分鐘之內，我就遇到了兩位貴人。
休小姐把我帶到樓下的手工藝室——這個房間也當作餐廳使用——讓我留在那兒。病友們圍坐在桌子旁，正在吃午餐。這時我才發現午餐吃的並不是意大利肉醬面，而是一種牛肉三明治。唔，這就是院方替這群白吃白住的白癡準備的佳餚美食。病房裡的護士名字叫「貝亞」。她是黑人，年紀四五十歲，兩粒眼珠從臉龐上凸出來，又黑又亮。貝亞女士揮了揮手裡握著的那本拍紙簿，扯起嗓門，向大夥兒介紹我這個新來的病友。
我一眼就認出剛才坐在院子裡聊天的兩位女士。胳臂上包紮著繃帶的那位婦人，名字叫托尼，另一位叫道恩。托尼·奧蘭多和道恩女士把一條黃絲帶綁在哈——哈——哈——。我望望其他幾位病友：一個名叫露西的婦人，身材圓滾滾，乍看有幾分像在電影《海神號》中演出的老牌女星謝莉·溫特斯；一個名叫戴比的年輕女郎，脖子上頂著一頭變淡了的金髮絲，配上一雙天藍色的眼睛（也許是戴了染色隱形眼鏡吧），臉龐上卻濃妝艷抹，搽著厚厚的一層脂粉；一位年紀輕輕但卻已經開始發胖的黑人婦女，據戴比告訴我，她的名字叫查倫，但現在她卻是一個名字叫本尼、還不會講話的小孩；一個滿臉憔悴、名字叫斯特凡妮的婦人，身材中等，年紀跟我差不多，鼻樑上架著一副眼鏡。最後，我看到克裡斯，她身材十分削瘦，脖子上頂著一頭黑髮，年紀在25歲到29歲之間，兩隻手臂密密麻麻滿佈傷痕，她身上穿著一襲黑色連衣裙和一雙黑色靴子。
「我的名字叫喬迪！」克裡斯告訴我。她的聲音聽起來很稚嫩，像個小孩似的，5秒鐘之前，她卻用成年人的聲調跟大夥兒說話。
渾身一哆嗦，轉換，克萊出現。
「我是剋剋萊。」克萊結結巴巴跟大家打招呼。
「嗨，克萊。」喬迪咧開嘴巴笑起來。她舉起手裡握著的那客牛肉三明治，張開嘴巴狠狠咬了一大口。她鼓起腮幫，問克萊，「你喜歡吃牛肉三明治嗎？」
「喜歡！」我隱藏在內心深處，聽到克萊的回答，忍不住伸出手肘使勁捅了他一下。克萊趕緊改口說：「我的意意意思是不不喜歡。他他他不愛吃這種東西。」
「他不愛吃？是卡姆嗎？」斯特凡妮問道。她現在也轉換成另一個人，不再是斯特凡妮了。
克萊回頭望了一眼。「是是。你是誰？」
「我是沃比。我也是一個男孩子！」
場面越來越滑稽、越來越有趣了。
「你……你有一部踏……踏……踏板車嗎？」克萊問道。「紅紅紅色的踏板車？」
「哎，沒有！」羅比把雙手一攤，搖搖頭。「我不會騎車。你想不想吃炸薯條？」
克萊點點頭。
羅比說：「哦，好吧！對不起，我剛才沒想到請你吃炸薯條。」
露西操著濃重的南方口音說：「我是達夫妮。」她向大夥兒一鞠躬，然後伸出手裡握著的叉子，指了指自己的胸膛。「羅比，我猜克萊剛才講的車，是小孩子玩的那種踏板車，而不是大人騎的那種車。」
克萊手裡捏著一根炸薯條，正要往嘴裡送，聽露西這麼一說，趕忙抬起頭來望了她一眼。「對對！我說的是一部紅紅紅色的踏板車。」
「哦——我明白了！」羅比哈哈大笑。「抱歉，我們沒有踏板車。不過我倒很想買一部。」
「我也想買一部。」喬迪伸出手來猛一拍桌子。「我好想買一部踏板車——」她一面嘶喊一面猛拍桌子。「我要踏板車！我要踏板車！」除了本尼，大夥兒全都扯起嗓門一面吶喊一面拍起桌子來。「我要踏板車！我要踏板車！」
護士貝亞小姐衝進房間。「你們吵什麼？」她大吼一聲。「你們全都給我住手，不要再拍桌子！你們剛才吵著要踏板車，到底怎麼回事？」
戴比代表大夥兒回答。她講起話來就像機關鎗似的。「克萊問羅比他有沒有一部踏板車，羅比以為他問的是大人騎的那種摩托車，但達夫妮說『不，他說的是小孩玩的踏板車』，羅比就說他想買一部踏板車，然後——」
「戴比，你可以閉嘴了！」斯特凡妮搖搖頭，央求戴比別再說下去。羅比已經消失了，斯特凡妮又出現在大夥兒眼前。
貝亞小姐回頭望了克萊一眼，伸出手裡握著的拍紙簿指著他。「你就是克萊？」克萊嚇得不敢吭聲。「克萊，你知道你惹出了多大的麻煩嗎？」
這會兒，羅比又冒出來了。「嘿，貝蒂維斯，你這樣講可有欠公道。」
克裡斯慢條斯理地說：「貝亞小姐，這不是他的錯。」
眼眶一紅，克萊哭了起來。
「噢，不要哭，克萊不要哭哦。」達夫妮伸出手來拍了拍克萊的胳臂，把紙巾遞給他。渾身一哆嗦，轉換，巴特冒出來了。
「嗨！」他笑嘻嘻地向大夥兒打個招呼。眼淚忽然停止了。他接過達夫妮遞給他的紙巾，擦擦眼睛。「剛才發生了什麼事？」
「你是誰？」托尼問道。
巴特瞅著她笑了笑。「我是巴特。」除了正在埋頭吃午餐的本尼，房間裡的每一個人都向巴特打招呼，「嗨，巴特。」一臉笑容，巴特向大夥兒頷首致意。他低下頭望了望盤中的食物，做了個鬼臉，「喲！這種東西怎麼能吃呢。」
道恩小姐聽他這麼一說，猛然抬起頭來，彷彿中了彩票似的。「你不想吃，我就幫你吃吧。」
「請！」巴特端起盤子。道恩小姐拿起勺子，把盤中的食物一股腦兒全部舀到自己的盤子裡。
「把炸薯條和胡蘿蔔留給我！」巴特說。
「沒問題。」
護士小姐又瞪起她那兩粒大眼珠：「巴特，我是值班護士貝亞小姐！抱歉，剛才我錯怪克萊了。」
「這件事跟踏板車有關，對不？」
「唔，嗯。」
「好吧！瞧，大夥兒今天都有點煩躁不安。卡姆這會兒不知神遊到哪一國去了。我新來乍到，人生地不熟。喂，這兒有沒有人是從外地來的？」
「我來自南加州拉古納鎮。」克裡斯驕傲地說。
「威斯康星州密爾沃基。」托尼說。
「不好意思，我來自一個叫奧岡的小地方。」道恩小姐嘴巴裡塞滿牛肉三明治，含含糊糊地說。
「那是什麼鬼地方？」戴比不耐煩地說。「拜託，吃完東西再講話好不好？」她回頭瞅了巴特一眼，臉上綻露出嬌艷的笑容來。「嗨，我來自內華達州里諾市。」
道恩小姐把嘴裡的食物全都擠到嘴巴的一邊，模樣兒看起來真像揚基棒球隊【2】的三壘教練。如果她呸的一聲吐出一口口水來，巴特肯定會落荒而逃。「我剛才說的不是奧岡，是俄勒岡啦。我來自俄勒岡州塞勒姆市。」她一味低著頭，眼皮也沒抬起來。
達夫妮拖長聲調慢吞吞地說：「我們來自加州中部的莫德斯托市。」
「我來自那兒！」羅比伸出一根手指頭，指著天空。
巴特回頭望了望查倫。戴比豎起拇指，指著她告訴巴特說：「她們來自密蘇里州聖路易絲。」
這會兒，羅比又轉換成了斯特凡妮。她問道：「巴特，你來自什麼地方呢？」
「我們剛從馬薩諸塞州搬到舊金山灣。」
「哦？」她攤開雙手，「歡迎光臨洛杉磯。」
＊ ＊ ＊
半個小時後，一個身材高大、頭髮鬈曲、臉上蓄著修剪得十分整齊的鬍子、鼻樑上架著一副名牌眼鏡、年紀看起來將近50歲的男士走進大廳來跟我見面。他身上穿著名貴的斜紋布西裝和白色棉質襯衫，脖子上繫著一條細長、光鮮的黑領帶，腳上登著一雙牛仔式的蜥蜴皮靴。
一看見我，他臉上就綻現出親切的笑容來。「卡梅倫，我是埃德·曼德爾醫生。」他仔細打量著我，「現在出來跟我見面的是卡梅倫本人呢，還是他的分身？」這人的嗓子挺適合唱男中音。
「我是卡姆。」我趕緊從臥榻上站起身來，不好意思地說。埃德左手拿著我的病歷卡。他向我伸出另一隻手來。我小心翼翼地伸出手來跟這位大夫握了一握。
「卡姆，咱們找個地方聊聊吧。」
他把我帶到護士辦公室，向右轉，掏出鑰匙打開一扇雙重門，然後邁著輕快的腳步，領著我沿著一條寂靜的長廊走下去，進入一個小房間。探頭一瞧，我看見裡頭擺著兩把椅子、一張桌子和一盞檯燈。午餐時吃剩下的炸薯條和胡蘿蔔，這會兒在我肚子裡打起架來，一時間，我只覺得腹痛如絞。我的嘴巴感到怪怪的，很不舒服，彷彿剛才我一直在啃咬咀嚼一頂土耳其氈帽似的。
我們在那兩把椅子上坐下來。埃德傾身向前，把兩隻手肘支撐在膝蓋上，眼睛瞅著我的臉龐。「卡姆，我很想幫助你們——你和你的那群分身。」
就在這時，彷彿靈魂出竅一般，我又開始神遊。
埃德知道我在轉換身份。「卡姆，你先別溜掉，好嗎？我想好好跟你本人談一談。」
渾渾噩噩，恍恍惚惚，我強迫自己回到房間裡來。內心深處的喧鬧聲越來越響。
「很好！」埃德看見我又清醒過來了，感到很高興。「我跟莫雷利醫生談過。她——」
「她的名字叫艾莉。」我打岔。
「唔，艾莉。她把你的背景資料提供給我。」埃德瞄了瞄手上拿著的病歷卡，然後抬起頭來望著我。「你結婚了，有一個小男孩。」
我點點頭。「瑞琪和凱爾。」
「你待在這家醫院，我會盡一切力量幫助你治好你的病——為了瑞琪和凱爾，也為了你自己。」埃德瞄了瞄我胳臂上紮著的繃帶。「第一次發生這種事情嗎？」
我點點頭。「不是我幹的哦。」
埃德深深地看了我一眼。「我瞭解這究竟是怎麼回事。你瞭解嗎？」
我搖搖頭。
「人們傷害自己的原因很多，但大部分跟內心的痛苦有關。傷害自己，是發洩痛苦或展現痛苦的一種方式。對患『分離性身份識別障礙』的人來說，傷害自己，有時是他們的分身傳送出的一條信息。」
我只覺得埃德這些話很刺耳，恨不得拿東西把耳洞塞起來。
「艾莉告訴我，你不太願意承認事實——你一再否認過去曾經發生過的那些事情。」
我沒答腔。
埃德繼續說：「來我們這兒求醫的人，幾乎每一個人都不太願意承認事實。這是我們在醫療過程中遭遇到的最大障礙之一。」他低下頭來，看看手裡握著的那本文件夾，艾莉提供我一份名單，上面開列的是你的那群分身的名字。這些分身全都跟艾莉打過交道。我猜，他們對我一定感到很好奇。我敢打賭，這會兒他們全都躲在一旁，睜大眼睛偷偷地打量著我這個人，豎起耳朵仔細聽我說話。埃德咧開嘴巴，得意地笑了笑。
驟然間，宛如一群脫韁的野馬，我的分身們爭先恐後地紛紛衝了出來：有的扯起嗓門吶喊，有的嚇得渾身發抖，有的放聲大哭，有的在開玩笑，有的大發雷霆，有的滿臉困惑，就像一群搭乘卡車在公路上鬧事的頑童，他們紛紛拿起垃圾桶，朝那一路開車尾隨他們的埃德·曼德爾醫生扔過去，埃德左閃右躲，開著車子在公路上蛇行前進，緊緊跟隨他們。輪胎摩擦著柏油路面，嘎吱嘎吱地尖叫不停。埃德接受我那群分身的挑戰，終於通過了他們的考驗。埃德是個專家，值得我們尊重。
為時一個鐘頭的面談結束時，埃德把我那飄蕩在外的本身喚回身體裡來。他陪伴我，沿著走廊慢慢走回護士辦公室。臨別時，他告訴我，在我出院之前，他得替我找一位治療專家。我信得過他。埃德伸出手來輕輕拍了拍我的背，然後一轉身，走進護士辦公室，整理筆記資料，準備接見下一位病人。
我垂著頭，在走廊上徘徊，一顆腦袋沉重得就像健身房裡懸掛的沙袋。
護士辦公室旁邊的大房間裡突然傳來一陣笑聲。克裡斯從門口探出頭來，眼睛一亮，「卡姆從曼迪大夫那兒回來啦。」
「帶他進來！」羅比大聲叱喝。
克裡斯蹦蹦跳跳跑進走廊，笑容滿面，伸出手來一把抓住我那傷口縫合沒多久、這會兒仍然包紮著繃帶的胳膊。我齜著牙，蹬蹬蹬，往後退出兩三步。
「對不起，我把你弄痛了？」隔著衣袖，她摸了摸我胳膊上的繃帶，馬上就明白這究竟是怎麼一回事。
「哦，沒關係，克裡斯。」
「我不是克裡斯！我是喬迪。」
哆嗦，轉換，克萊出場。
「嗨嗨，喬喬喬迪。」克萊結結巴巴跟她打招呼，但卻不敢抬起頭來看她。
「進來吧，克萊。大夥兒正在玩遊戲呢。」
「玩玩玩什麼遊戲？」
「滑梯遊戲！你想不想參加？」
克萊使勁點頭。「想想。」
「進來吧。」
羅比坐在桌子旁。遊戲用具攤開在桌面上。
「嗨，克萊。我們正在玩滑梯遊戲。你覺得曼迪大夫這個人怎樣？你喜不喜歡他？」
「誰誰是曼曼迪大夫？」
「曼德爾醫生呀。」
「哦，是是他。」克萊逕自低垂著眼皮，望著地板，「我喜……喜……喜歡他。」
「克萊，你為什麼老是低著頭，不敢正眼看人呢？」羅比問道。「我們又不會傷害你，怕什麼？」
喬迪搖搖頭。「我們決不會像你這樣。」
小心翼翼，克萊抬起眼皮瞄了喬迪一眼，立刻望到別處，過了一會兒才慢慢將視線挪回到她臉龐上來。兩人的目光終於接觸了。
喬迪粲然一笑。「就這樣嘛！」
克萊把目光轉移到羅比身上，重複同樣的動作：瞄他一眼，立刻望到別處，再慢慢將視線挪回到他的臉龐上來。
「這就對了！克萊。記住，以後要正眼看人哦。」羅比伸出手來，指了指攤開在桌面上的遊戲用具問克萊：「你選擇什麼顏色？紅？綠？藍？」
「藍藍。」
「那我只好選擇綠色囉！其實，我並不是真的想玩遊戲。再過一分鐘，我就要去跟曼迪大夫見面。我心裡害怕得要死。」
「為為什麼害怕呢？曼迪大夫人人很好啊。」
「因為他今天要讓我變老一些。斯特凡妮已經準備讓我長大一些。」
克萊感到很困惑。他並不知道，在某些病例中，治療專家會設法增加分身的年齡，以縮短他們和本身之間的差距。別說克萊，那時連我也還不明白這個道理。
喬迪趕緊安慰克萊。「曼迪大夫不會做壞事。他也不會讓每一個人都變老。所以，你不必擔心啦！我們待在這家醫院已經很久了，曼迪大夫都沒把我們變老。」
「你你會消消失掉嗎？」克萊問羅比。這回他終於正眼看羅比了。
「我不會消失掉，但我會變得跟現在不太一樣。我會長大一些，變成一個十五六歲的小伙子。呃，哦，曼迪大夫來了，我得走了。你們祝我好運吧。」
埃德·曼德爾醫生笑嘻嘻地站在門口，伸出手指頭招了招，「嗨。」兩人沿著長廊走下去時，羅比問道：「大夫，這樣做真的可以嗎？」埃德含含糊糊地說：「嗯唔。」他那洪亮的聲音好久好久迴響在長廊。
那天，在大房間裡有多人參與的小組治療在進行。一組探討如何控制和疏導憤怒——我們現在還不想讓斯威奇出來參加這一組——另一組由埃德主持，名為「循序漸進小組」（Process Group）。
在這一組中，我極力爭取機會發言。一聽到埃德詢問大夥兒，有沒有什麼特別的問題要提出來討論，我就迫不及待地舉起手來。可是有話要說的不只我一個人，我只好耐著性子坐著，一邊聆聽夥伴們的發言——最初是道恩小姐，接著是戴比——一邊玩著懷裡那個小枕頭。埃德終於把目光轉移到我身上來，他叫我的名字。
我緊緊抓住枕頭，氣沖沖地說：「我不想待在這裡！我不喜歡這樣。」
道恩小姐忽然吃吃笑起來，自言自語：「我也不喜歡這樣呀。」
「不喜歡什麼樣？」埃德問我。
「你知道。」
埃德等待我的回答。大夥兒都不敢吭聲。
「什麼樣？你要我講出來嗎？我不會講的！」
「講什麼？」埃德問道。
「天哪，這樣搞下去我真會瘋掉！」
托尼伸出手來，揉捏著她那只受傷的胳膊上包紮著的紗布。「饒了他吧！別逼他。」
埃德回頭望了托尼一眼，又把目光投射到我臉龐上。「講什麼？」他追問。
「好，我就講出來！我不是什麼多重人格患者。媽的！我……不是……這種人哦。我不應該待在這裡。」
「哈！」戴比撲哧一聲笑了出來。她慌忙伸手摀住嘴巴，「對不起。」
「今天吃午餐的時候，我親眼看見過你的那群分身！」達夫妮提醒我。
托尼拉起警報，「嗚……嗚……嗚……有人拒絕承認事實！」
我使勁抓住枕頭——太用力了，連手指頭的關節都疼痛起來——一心只想奪門而出，離開這個鬼地方。
過了好幾秒鐘，埃德才開腔，「卡姆，我瞭解你的感受，但我還是認為你應該待在這家醫院。」他望著大夥兒，咧開嘴巴笑嘻嘻地問道：「你們之中，還有誰不想待在這兒？」
托尼忽然流下眼淚。「因為這個病，我失去了我的孩子。我丈夫把他們帶走了。」她扯起嗓門尖叫起來，「我也不想待在這裡！」她舉起雙手摀住臉龐。道恩小姐伸出手來拍拍她的膝蓋。
「我好喜歡待在這兒哦！」克裡斯突然插嘴進來。從她的口氣和聲調，我聽得出來，這會兒開口說話的是她的分身喬迪。「只有在這兒，我們才能夠現身，跟別人的分身們聊天、玩耍。我好喜歡待在這兒！」她向我招招手，「嗨，克萊。」渾身猛一陣哆嗦，我的身份又轉換了。我的分身克萊出現在大夥兒眼前，「嗨，喬喬喬迪。」
「看到沒？」喬迪說。「好好玩哦！」
「好好玩玩玩。」克萊點點頭。
＊ ＊ ＊
吃過晚餐、洗過了澡，我把日記本攤開來。一如往常，我手上的筆從一個分身轉移到另一個分身。感覺上，我彷彿變成了一株奇異的大樹，而我的整個心靈則被蒼翠繁茂的枝幹吞沒了。
巴特：「我們可不能任由他擺佈哦。你們信任這個傢伙嗎？他是我生平遇到過的最頑固的渾蛋。」
塵兒：「巴特，你這樣講就有點過分了。」
佩爾：「做個深呼吸吧，卡姆。我們不會讓你獨自一個人忍受這場折磨的。」
我深深吸了好幾口氣，覺得渾身緊繃的肌肉開始放鬆下來。
佩爾：「很好，咱們是一夥的，有福同享有難同當。」
斯威奇：「我恨你們！！」
塵兒：「斯威奇，是你嗎？」
佩爾：「放鬆。大夥兒盡量放鬆身心。卡姆？」
卡姆：「什麼事？」
佩爾：「不要拋棄我們。」
卡姆：「我不知道應該怎麼辦才好。對不起。」
走廊另一頭忽然傳來呼喚聲：「卡梅倫·韋斯特有電話！」什麼？走廊上又傳來呼喚聲：「卡姆有電話！」拜託，大家別吵！電話。有人打電話到這兒來找卡梅倫·韋斯特。肯定是瑞琪打來的。瑞琪這會兒正在電話那一端。是呀，你妻子打電話找你啊。別忘了你有一個妻子哦！我有妻子？還有一個兒子呢！我有兒子？對，我有妻子孩子。
「謝謝！我馬上去接聽。」我扯起嗓門答應一聲，然後匆匆披上衣服，衝出房間，跑到護士辦公室旁那長長一排病人專用電話前，拿起懸吊在電話線上的話筒。
「你好……」我喘著氣。
「嗨，卡姆！」瑞琪開心地跟我打招呼。瑞琪，我的愛妻瑞琪。「凱爾在我身邊，他現在要跟你說話，我現在把話筒交給他。」
我聽到電話那頭母子兩個人含含糊糊的講話聲，然後就聽見凱爾向我打招呼，「嗨，爸爸。」
爸爸。這個小男孩叫我爸爸。我告訴過你嘛，你現在有一個兒子了。
「嗨，乖兒子，你好嗎？」
「好啊。爸爸……我可不可以問你一個問題？」
「當然可以。」專心！你現在是跟你兒子凱爾說話哦。
「你什麼時候回家？」凱爾以為，這幾天他爸爸出差去了。
「再過兩三個禮拜我就回家了，寶貝。不會很久的。」
「爸爸，你現在是住在一家大大的飯店嗎？」我抬起頭來，望了望走廊，只見值夜班的護士正在安慰躺在房間門口地板上哀哀哭泣的查倫。我伸出一隻手摀住電話筒，不讓凱爾聽到哭聲。
「是的，我住在飯店。」
「你住的那家飯店，有汽水和糖果自動售貨機嗎？」
「應該有吧，但你知道我不會買這些東西。」拜託，集中精神，好好跟你兒子聊聊。
「爸爸，我好羨慕你哦！」凱爾說。「如果我是你，我一定會去買一塊花生巧克力和一罐汽水，然後回房間看電視。」
我乾笑兩聲。「我知道你一定會這麼做的。」
「爸爸，」凱爾忽然壓低嗓門，「回家時，你可不可以幫我帶一樣東西？我想要一個玩偶大兵。他的綽號叫做『攔路虎』。」
我聽見瑞琪在凱爾背後說：「告訴你爸爸，你好愛他哦。」
「我好愛你！爸爸。」凱爾扯起他那嬌嫩的小嗓子對我說，「別忘了把『攔路虎』帶回家哦。」
「你要乖乖聽媽媽的話哦！我也愛你，凱爾。」電話那頭又響起含含糊糊的聲音，然後瑞琪就接過了電話。
「嗨！凱爾回到他的遊戲室裡去了。你別為他的玩具操心。這兩天我就去把它買回來，你回家時就可以把它交給凱爾。你什麼時候回家呢？」
「我不知道。大概兩個星期吧？」我感到十分困惑。這會兒，我依舊藏身在我心靈中那株奇異的大樹裡頭。「我剛才還以為我在家裡呢。」
「你的家在我這裡！」瑞琪沒好氣地說。「這兒才是你和你妻子孩子的家。」她不再吭聲了，氣氛一下子變得很僵。我趕緊從我那株樹上爬下來，站在地面上。「告訴我，你現在情況怎樣？」瑞琪終於開腔。「有沒有再拿刀子割傷你自己？」瑞琪要我據實報告。
「沒有！我沒再割傷自己。」
「那就好。你的治療專家是怎麼樣的一位醫生？是男的還是女的？」
「男的。」我把今天跟埃德·曼德爾醫生見面的經過告訴了瑞琪。她鬆了一口氣。這位大夫顯然瞭解我的情況。
「我自己也需要別人的幫助。」瑞琪告訴我，「明天，我打算到塞多納之家走一趟，參加多重人格患者的伴侶的聚會。」
「好，我贊成。」夫妻倆聊了一會兒，我又開始神遊。凱爾！我應該問她，凱爾怎麼辦。「明天晚上你去參加聚會，凱爾待在哪裡呢？」
「我把凱爾送到鄰居威辛頓夫婦家裡，請他們照顧一下。只不過兩三個小時而已。」
「誰家裡？」
「威辛頓夫婦啊！」瑞琪的口氣顯得有點不高興。「我們的新鄰居，從澳洲搬來的，你忘了嗎？」
「哦！」我根本不知道瑞琪在講誰。無尾熊毛茸茸，好可愛喔。
瑞琪忽然哽噎起來。「卡姆，我愛你。」
趕快告訴她，你覺得你對不起她。
「對不起，瑞琪。我覺得我很對不起你。」
瑞琪抽搐著鼻子。「該說對不起的是我。畢竟，受病痛折磨的人是你呀。我只是……只是覺得很害怕。」長途電話的嗡嗡聲在我耳朵旁迴響不停，熱烘烘的。瑞琪接著說：「我沒事！你別擔心我。」我想像得出來，她剛才做了個深呼吸，挺直腰讓自己振作起來。「我現在要掛電話了！明天再跟你通電話，我愛你。」
「我也愛你。」我覺得自己那張嘴巴這時候倒顯得很靈活。
「再見。」
「再見。」瑞琪消失了。接著我也消失了。
當晚的值班護士傑拉爾丁是個老太婆，講起話來聲音卻十分聒噪刺耳。她給我20毫克的安比恩。宛如夢遊一般，我走回到自己的房間，爬上床鋪，鑽進被窩裡。恍惚中，我彷彿看到一群可愛的人物成雙成對手牽手飄蕩過我的眼前：維尼和蒂格、克裡斯和喬迪、斯特凡妮和羅比……安眠藥終於發揮了效力。沒多久，我整個人就陷入夢鄉中，就像一個穿著靴子的旅行者一腳踩進了沙丘裡。