蔣 術
其實我對於這個書名很是糾結，因為這個「女主播抑鬱症日記」副標題，讓「抑鬱症患者」像個標籤一樣貼在我腦門子上，拿不掉了。
我是極不願意被人標籤化的。因為任何人都不應該被某一種病來定義，比如什麼抗癌鬥士、艾滋天使、漸凍人、玻璃寶寶……那都只不過是他面對病症的某一種時刻和狀態而已。
一提到抑鬱症，人們還是好像覺得我得了個特別與眾不同的病一樣——看來是有錢有閒，看來是有知識有思考，搞不好會自殺，好可怕……
大多數時候，我身邊的人們聊起抑鬱症，都是這個反應。好像這是一種明星或富豪才得的病，又或者這是一種得了就會痛不欲生的病。
好吧，那就看看我這個被貼了「抑鬱症患者」標籤的人的典型生活吧。
這一年，我康復後，重新找了份工作，是一個全新的領域，創業型公司，我從媒體人蛻變成一個市場人、一個管理者，壓力不小，強度很大。
我樂顛顛地吃吃喝喝，這一年去了昆明、蘇州、黃姚古鎮、港澳等地短期旅行，並計劃去以色列。我業餘時間學了古箏，兼職寫寫文字。我偶爾飛到各地看話劇、看演出、看展覽。
我結了婚，有了小家庭。
……
你看，這就是一個抑鬱症患者的真實生活。要說和很多人有什麼不同，那就是我這一年還讀了很多心理學書籍；這一年裡，每當我略感到莫名的憂傷乏力，或者心情挫敗時，就會抽空去心理中心尋求幫助。我還會在情緒低落的時候，用曬太陽、運動出汗、吃香蕉和巧克力來簡單調節。其實，這就好像感冒初期，當發現有點兒不舒服了，就要趕緊多喝熱水，煮碗薑湯，熏熏醋一樣。
這一年或許還有些事情與你不同，比如很多人知道我得過抑鬱症，便悄悄來告訴我他們其實也有類似症狀，向我尋求幫助。是的，悄悄。在我的微博裡，很少有人直接在評論裡留言，但是私信裡卻塞滿了關於抑鬱症的咨詢。
是什麼，讓我們如此膽怯或羞於承認抑鬱症呢?
這一年，我很多次在電話裡，聽到了朋友無力的哭訴。我一般也都報以看似無力的回答：「是啊是啊，我明白，真是很難受啊。但我也沒有什麼辦法，你去看看醫生吧。」但是，大部分人哭完之後，拒絕就醫。
是什麼，讓我們如此懶怠或者不信任治療抑鬱症的醫學方法呢？我並沒有答案。
作為一篇後記，我會猜想，你是誰？是什麼會讓你決定買下這本書？又是什麼讓你看到了這裡？一定是因為你在某個夜晚，和我一樣痛哭過；你在某一個清晨，和我一樣無力過。
在與出版社商定書名的時候，我已經康復。想起那段日子，感覺就像是一場噩夢。但正是因為這一場噩夢，讓我看到很多不離不棄的愛，讓我學會接受挫敗和無力。這噩夢並不是絕頂；相反，在每一個狹小逼仄的入口，其實都是彷彿若有光，初極狹，復行數十步，豁然開朗。