正式形式上，就我可以想到的報數有兩種功能：讓犯人熟悉自己的識別號碼，並且在每次交班的時候確認大家都在。在許多監獄裡，報數被視為一種訓練犯人的手段，但縱使一開始的報數顯得單純，我們每晚的報數和他們早就出現對立的角色，到最後變成了一種逐漸擴大增強的痛苦經驗。
「好，男孩們，我們要來做個小小的報數！這會很好玩的！」
獄卒赫爾曼(Hellmann)咧嘴笑著告訴他們，獄卒小蘭德裡很快地補充：「你越快做，就會越早結束。」這些疲累的犯人走到大廳、排好隊伍時，都沉默地繃著臉，眼神沒有交集。對他們來說，這已經是漫長的一天，誰知道他們昨晚最後終於入睡之前，心裡是怎麼想這個實驗的？
小蘭德裡下命令：「向後轉，手抬起來抵著牆壁。不准交談！你希望整晚都一直做這個動作嗎？我們就做到你們做對為止，開始一個一個報數！」赫爾曼跟著火上澆油：「給我做快點！給我大聲喊出來！」犯人們遵從了，但是：「我還是沒聽清楚，再做一次，小伙子，做得糟透了，慢吞吞的，再給我做一遍。」「這就對了！」小蘭德裡插話，「但我們必須再做一次。」幾個成員馬上大聲呼喊，赫爾曼卻更大聲地吼叫：「停！這叫做大聲？或許你們沒有聽清楚我的話。我說要再大聲一點，我說要再清楚一點。」「讓我看看他們能不能倒著數回來，現在從另一頭數回來！」小蘭德裡一副開玩笑的樣子說，「嘿，我不希望有任何一個人偷笑！」赫爾曼則粗暴地說：「我們今晚就在這裡做到對為止！」
有些犯人已經察覺，支配優勢之爭已在赫爾曼和小蘭德裡兩個獄卒中引爆開來。從不認真看待這一切的犯人819，開始大聲嘲笑赫爾曼和小蘭德裡「犧牲犯人的時間為的只是彼此較勁」。「嘿，819，我說過你可以笑嗎？或許你沒有聽清楚我說什麼！」赫爾曼第一次發脾氣，正對著犯人的臉，身體傾向他對他施加壓力，一邊用警棍推擠他。小蘭德裡趕緊把他的同事推到旁邊，並且命令819做20下俯臥撐，819乖乖地照做。
赫爾曼接著回到舞台中心：「就是現在！唱歌！」當犯人們正在報數的同時，他打斷他們，「你們沒有聽到我叫你們唱歌嗎？或許是你們頭上這個絲襪帽太緊了，緊到你們聽不清楚我說話。」他變得在控制技巧和對話上越來越有心得，轉身面向犯人1037，用走音的方式唱著他的號碼並且命令他做二十下蛙跳。當他做完，赫爾曼又說：「你可以再為我多做十個嗎？為什麼你做的時候會有『咯咯』的聲音？」做蛙跳的時候，誰的膝蓋不會咯咯作響的呢？這些命令變得越來越無理取鬧，但是，獄卒也開始從發佈命令強迫犯人就範中找到樂趣。
雖然對他們而言，叫犯人們「唱數」是挺有趣的，但是兩個犯人選擇勇敢挺身而出：「這一點都不有趣！」並抱怨道：「這實在是糟透了，感覺差到極點了！」「再來一次，」赫爾曼卻告訴他們「你們給我唱，這次我要『甜』一點的聲音。」然後犯人一個接著一個做俯臥撐，只因為他們唱得太慢或是唱得太難聽。
當替代獄卒柏登和典獄長一同出現時，這生動的雙簧二人組——赫爾曼和小蘭德裡——立即轉而要求犯人們以識別號碼報數，而非原先排列由1到9的順序報數，想當然他們喊得零零落落。赫爾曼堅持他們不可以偷看自己的號碼，因為他們早該背得滾瓜爛熟，所以如果任何一個人背錯他的號碼，懲罰就是每個人都做12下俯臥撐。赫爾曼變得更加專制無理，暗地裡仍然和小蘭德裡競爭獄卒的權勢位階：「我不喜歡你做俯臥撐下去時報數的方式，我要你在上來的時候給我報數。再給我做十個可以嗎？5486？」這個犯人更明快地執行指令，卻反而增強了獄卒予取予求的私心。赫爾曼說：「好，這很好。為什麼你們現在不唱給我聽呢？你們這些人唱得實在不怎麼樣，對我而言，聲音一點都不甜美。」小蘭德裡跟著說：「我不認為他們有準確地跟上拍子，是不是可以唱得再細膩一點、甜美一些，讓耳朵好好享受一下？」819和5486在這個過程裡不斷遭遇挫敗，但是說也奇怪，竟肯順從獄卒的要求，接受更多蛙跳的處罰。
新獄卒柏登比任何其他獄卒都還要快進入狀況，也剛好有兩個前輩模範讓他有個現成的在職訓練，「喔，那真是太棒了，我就是要你這麼做，3401，出來自己秀一下，告訴我們你的號碼！」柏登站在他的同事後面，伸手將這位犯人從隊伍中拉出來，好讓他在大眾面前獨秀報數。
緊接著被盯上的，是犯人斯圖爾特819。他被要求一次又一次獨唱，但是他的歌聲始終被認定「不夠甜美」。獄卒們爭先恐後地戲謔他：「他肯定沒辦法甜美的啦。」「不，對我而言這樣還不夠甜美。」「再來個十次！」赫爾曼好像很高興柏登開始像個獄卒了，不過他並不準備放棄對他或小蘭德裡的控制，開始叫犯人背誦隔壁犯人的號碼，如果他們不知道，那就是再來幾個俯臥撐。但是，當然大部分人都不記得下一個人的號碼。
「5486，你看起來好像真的很累，你不能再做得更好了嗎？讓我們再來個五下如何？」赫爾曼靈光一閃，又想到新點子，開始教導怎麼才絕對不會忘記傑裡5486號碼的記法：「一開始先做五個俯臥撐，再來四個蛙跳，接著八個俯臥撐加上六個蛙跳，這樣一來，你就會完全正確地記得他的號碼是5486。」他已經開始更機靈地設計新的處罰方式，創造邪惡之第一個徵兆。
小蘭德裡忽然退到大廳的另一邊，顯然是將權勢交給了赫爾曼。他一離開，柏登就代替了他的位置，但是並非與赫爾曼競爭，而是助紂為虐，在一邊添油加醋或誇大其詞。但是小蘭德裡並沒有真的離開，很快就又回過頭來命令另一個犯人報數，因為他不滿意，所以要求他們一次兩個人一起數，接下來三個四個往上累積。他顯然不像赫爾曼那麼有創意，但是無論如何還是暗潮洶湧地相互較勁。5486開始糊塗了，俯臥撐越做越多，赫爾曼突然間打斷他，說：「我要你7秒鐘內做完，但是我知道你沒有那麼厲害，所以過來這裡拿你的毛毯。」小蘭德裡卻有意見：「等等，先別動，將手頂在牆上。」赫爾曼並沒有下這個命令，大伙在權威戰中「牆頭草，一面倒」，沒有人理會小蘭德裡最後下的命令。赫爾曼叫大家解散，各自拿自己的床單和毛毯，整理床鋪，並在自己的囚房裡等待下一步的指示，赫爾曼得到了保管鑰匙的權利，上鎖囚房。