心靈擁有其自我棲息之地，在其中可能創造出地獄中的天堂，也可能創造出天堂中的地獄。
——約翰·彌爾頓，《失樂園》(John Milton，Paradise Lost)
注視下頁那張漂亮的圖片一段時間，然後閉上眼睛，試著從記憶中回想它。
你的心靈之眼是否看見純白的天使們在黑暗的天堂上飛舞？或者你看見許多長角的黑魔鬼佔據地獄亮白的天空？在藝術家埃捨爾(M．C．Escher)的創作中，兩種視覺效果出現的機會是同等的。但是一旦察覺到善與惡同時並存時，你將再也無法只見其一不聞其二。所以從現在開始，我將不會同意你再回頭好整以暇地將「善與完美」的一面與「邪惡與敗壞」的一面輕易劃為黑白兩道。在這本書的奇特旅程中，我希望你能一再思考一個問題：「我有可能成為惡魔嗎？」
埃捨爾的圖呈現了三個心理事實：第一，這世界充斥善與惡，從前如此，現在如此，以後也一定如此：第二，善與惡的分界可以互相滲透且模糊不清，第三，天使可以變成惡魔，令人難以相信的是，惡魔也可能變為天使。
路西法變成撒旦的例子，或許可以讓你更清楚記得這個善惡大逆轉。路西法是光之守護者，是上帝最寵愛的天使，直到他挑戰上帝的權威，帶領一群墮落天使投身地獄。在彌爾頓的《失樂園》中，撒旦自負地說：「在天堂為奴，不如在地獄為王。」在地獄裡，路西法撒旦變成一個說謊者，靠著自誇、矛戟、號角與旗幟，成為該處的冒牌頂替者，其作為可媲美現今許多國家元首。在一次魔鬼領袖的會議：中，撒旦得知他無論如何都無法再回到天堂，他的親信別西卜(Beelzebub)於是提出最邪惡的計劃，以毀壞上帝最愛的傑作——人類——來報復上帝。但縱使撒旦成功引誘亞當和夏娃忤逆上帝走向罪惡，上帝仍宣稱終有一日他們將可獲得救贖。然而，上帝卻任憑撒旦遊走禁制邊緣。於是撒旦謀同女巫誘惑人類，女巫因此成為驅魔者的眼中釘。撒旦一族的恐怖手段，孕育出了前所未見的邪惡體系。
路西法的罪孽，被中古世紀思想家認定為「貪愛」。對詩人但丁而言，從「貪愛」湧現之罪惡乃豺狼虎豹之惡，彷彿其精神內部有個深邃的黑洞，用再多權力和金錢都無法滿足。沉溺於貪愛的人，不論外在自我價值為何，都為貪愛利用，或用以強化自我。在但丁描寫的地獄中，因貪愛而犯罪的惡人要歸在第九層地獄，以冰湖凍結。因為他們一生自私地只為自己，所以判處在冰凍的自身中乞求永恆。為了讓人們只看見自己，撒旦與他的部署將人類的眼，從所有生物的和諧之愛中移開。
豺狼之惡使人類偏離慈悲，只求自身利益。在第九層地獄中，罪人受制於貪得無厭之心，所以凍結在自我囚禁的監獄裡，那裡的囚犯與獄卒，全都活在自我中心的現實中。
研究撒旦起源的歷史學家伊萊恩·帕格爾斯(Elaine Pagels)，以挑釁的論點提出反映真實人性的撒旦心理：
撒旦令人著迷之處在於他異於常人的特質，他喚起貪婪、嫉妒、慾望和憤怒，這些都被視為最壞的衝動，甚至可將人類比喻為禽獸的暴虐……最糟的是，邪惡似乎與超自然能力密切相關——在戰果之中我們發現，邪惡正是馬丁·布貝爾(Martin Buber)描述的上帝[全然他者(wholly other)]顛倒的魔鬼性格。
我們害怕魔鬼，卻為之著迷。我們創造魔鬼陰謀的神話，對此信以為真，並且相信自己足以組織力量去反抗。我們排擠「他者」，視之為危險的異己，對非我族類的過度縱慾與道德悖逆感到毛骨悚然，這全是出於對「他者」的無知。研究「邪惡化身」的宗教學教授戴維·法蘭克福(David Frankfurter)在妖魔化他者的社會架構下，做出以下說明：
「社會性他者」(social other)好比食人族、魔鬼、巫師、吸血鬼，或是以上綜合體，象徵一概為對立的邪惡形象。這些社會邊緣人的故事，就像一出充斥野蠻行為、淫蕩習俗與怪物的劇本。但我們在思忖「差異性」之際懼喜交加的心情——因殖民、傳教、軍隊入侵時殘暴行為而產生的傷感情緒——確實會影響我們形成個人層面的幻想。