讀古今文學網 > 比利戰爭 > 第五章 失落的時間 >

第五章 失落的時間

1

當天午後,大廳裡響起了胖子的叫喊聲:「米利根!到護士站報到!」

亞倫走到大廳中央,羅斯利指了指護士站。亞倫走進半掩的門。

格倫迪太太正拿著放在金屬夾板裡的病房記錄坐在裡面,旁邊的椅子上坐著一個胖男人。他的頭髮油亮,眉毛和頭髮一樣黢黑,正在吃一份潛艇三明治,蛋黃醬從包裝紙裡流出來滴在雙下巴上。

「這是米基醫生,你的主治醫生。」

米基醫生翹著小指,用食指把最後一口三明治塞進嘴裡,滿足地抿抿嘴,然後又用小指頭把配著塑料框的雙光眼鏡推上鼻樑。

「坐吧,米利根先生,」他一邊嚼著嘴裡塞滿的食物,一邊用手指了指桌旁的一張木凳子,「米利根先生,我想先告訴你,我是國內外最優秀的精神病醫生。」

米基用一張棕色的紙巾擦了擦嘴:「不信?那去問問別人,他們會告訴你的。」

他摘下眼鏡,用一張10美元的紙鈔擦拭,然後低頭看著放在桌上的病歷。「嗯,米利根先生,你為什麼到這兒來?哦,在這兒……」他大惑不解地問,「你1977年犯案,之後去過哈丁醫院和阿森斯心理健康中心。那他們為什麼把你送到這兒來?」

亞倫不想解釋,認為任何人都能從他的病歷中找到原因。這個胖男人讓他感到不耐煩。在利瑪醫院住了3個星期,再加上不停服用三氟拉秦安定片和阿米替林(Amyltriptilene),他已經快變得和布拉索先生一樣精神恍惚了,而這位世界上最優秀的精神病醫生竟然還問他為什麼會在這裡。

當然,他不能任由這位醫生擺佈,得想辦法盡快擺脫這個糟糕的處境。他有什麼好怕的?他相信臨床主任林德納醫生會想方設法把他永遠留在這裡的。

「我是從阿森斯心理健康中心轉過來的,」亞倫冷冷地說,「因為我對那裡的病房服務不滿意,所以要求轉院。還有,我從小道消息得知你們這兒有個很棒的法餐廚師。」

米基咯咯地笑起來,身上的肥肉隨著一起顫抖著。「米利根先生,我不明白他們為什麼送你來這兒,也不想知道他們為什麼說你具有多重人格。我的責任是判斷你是否會傷害自己,或者對他人構成威脅。」

亞倫點點頭。

米基醫生的笑容消失了。「我得問你幾個問題。今天的日期?」

「1979年10月30日。」

「說出20世紀中的5個總統。」

「卡特、福特、尼克松、肯尼迪和艾森豪威爾。」

「快速回答,」米基咄咄逼人地問,「希臘的首都?」

「雅典,」亞倫迅速答道,然後立即反問,「你說說印度的首都是哪兒。」

「新德里,」米基答道,「我為自己的地理常識感到驕傲。古巴的首都?」

「哈瓦那。我也是。那加拿大呢?」

「渥太華,」米基答道,然後接著問,「巴基斯坦?」

「伊斯蘭堡。挪威的首都?」

「奧斯陸,」米基問,「尼泊爾?」

「加德滿都。」亞倫答道。

又問了幾個國家之後,亞倫終於用贊比亞首都難倒了這位號稱國內外最優秀的精神病醫生。

胖醫生紅著臉說:「米利根先生,看來沒必要再繼續檢查了。我沒看出你有罹患精神病或喪失能力的跡象。我會告訴法院你不屬於這裡,那你就可以回阿森斯心理健康中心去了。而且從現在開始,我會把你的藥都停了。」

亞倫在凳子上興奮地扭動著身體。今天對於他和理查德來說真是太美好了,他急於把這個好消息告訴那個小傢伙,因而擠出一句話:「這樣就行了嗎?」

「但是你得告訴我贊比亞的首都是哪兒。」

「抱歉,醫生,我不知道。」亞倫說。他向門口走去,為難倒了醫生而沾沾自喜。

「原來你是在誆騙我。」米基說。

亞倫轉身說道:「比賽就是有輸有贏。」

「我不想掃你的興,米利根先生。不過我可以告訴你,贊比亞的首都是盧薩卡。」

亞倫喪氣地回到自己的房間。

不過,檢查結果還是令他很興奮。他的律師聽到米基醫生對他的診斷也會高興的。

他找來戈爾茲伯裡律師,請他在11月3日即將舉行的聽證會上傳喚米基醫生出庭。他已經讓米基醫生瞭解了自己的情況。

這的確值得慶祝一番,該好好想想釀酒的事了……

2

停止服三氟拉秦安定片後,最初亞倫覺得身體疲倦虛弱,而且難以入睡,因為過去服的藥導致了生理系統紊亂。然而幾周後,他開始有了一種重生的感覺,恢復了知覺。他知道已經連續下了3天雨,但今天早晨他才第一次注意到雨水拍打在窗戶上的聲音竟然那麼響。

透過鐵窗凝視著霧茫茫的雨景,他感到一陣暈眩。從破損的鐵窗吹來的空氣是如此清新,令他的精神為之一振。自阿森斯心理健康中心轉到這裡,他還是第一次感覺到真實的存在。

他用梳子整理了一下頭髮,趁早飯尚未開始,帶著肥皂、牙刷和毛巾去洗漱室清洗。進入浴室,他聽到斯蒂爾正在提醒理查德清洗耳朵背後。

「真早啊!」亞倫說。

斯蒂爾遞給他一個刀片。「這是新的。在看守給患者刮鬍子之前,你最好自己先刮一下。他們的刀片一般都會用20次以上!」

「我有個計劃。」亞倫說。

「逃跑的?」

「不是,想弄點好東西喝。」

斯蒂爾四下看了看,以確定是否有人在偷聽。「我們能幫什麼忙?」

「首先我們需要搞到材料。先從麵包開始。吃早飯的時候,你們要盡可能多偷點麵包帶回病房。」

「要麵包幹什麼?」斯蒂爾問。

「為了製造酵母,朋友。做酒要發酵啊!把酵母和果汁、糖摻在一起,幾天以後就能做成『轉酒』了!就是聯合監獄那些人所說的『劣等酒』。」

「吃飯了!出來排隊!」看守喊道。

在通往廚房的過道裡,等著領飯的隊伍沿著嘶嘶作響的排氣管緩緩前行。餐廳裡有75張四人位的桌子和焊在地上的旋轉椅。接了蒸汽的桌子可以保持食物的溫度。一個肥胖的老女人用塑料餐盤端上食物。餐具只有勺子。

早飯有燕麥粥、煮雞蛋、麵包、奶油和牛奶,以及一杯橙汁。麵包是不限量的,所以亞倫小聲告訴斯蒂爾,並要他轉告理查德,在不引起懷疑的情況下,盡可能多帶些麵包回去。

蓋柏與他們三個人坐在一起,安心地享用著盤子裡的雙份食物。忽然,他的湯匙停在了半空,因為他看到那三個人正趁著看守不注意,偷偷地將麵包塞到衣服裡。他皺了皺眉,沒有說話,繼續吃他的早飯。

斯蒂爾低聲說:「比利,怎樣把果汁帶回病房?難道要倒進口袋裡?」

「不要,這是橙汁。我想要中午的葡萄汁,我會想辦法的。」

蓋柏再次皺起眉頭。「夠了!」他不滿地說,「藏麵包,還計劃偷果汁,你們到底想幹嗎?」

「哦,咱們的巨人朋友,」亞倫又撕了片麵包塞到衣服裡,「我們釀點酒。」

「你會用麵包和果汁釀酒?」

「沒錯。只要偷些麵包帶回病房,運氣好的話,週末之前我們就能喝上自己釀的酒了。」

「就像他們在聯合監獄裡弄的那種烈酒一樣?」

「差不多。不是變魔術,只是一個小把戲。」

回到病房,他們把一堆面包藏到亞倫衣櫃的底層。

蓋柏坐在馬桶上,雙腿放在床的腳踏板上,兩手緊抱在腦後。理查德安靜地坐著喝飲料,斯蒂爾和亞倫則喝著咖啡。

「好了,專家,」斯蒂爾說,「我們怎麼把果汁帶回來?」

「噢,我們得先從護士站偷幾個導管袋,用那個就行。」

蓋柏茫然地問:「導管袋是什麼鬼東西?」

「就是尿袋,傻瓜,」斯蒂爾說,「就是門上掛著綠牌子的那個老傢伙用的那個東西。」

蓋柏似乎很擔心,露出了噁心的表情。

「放心吧,」亞倫說,「這些袋子都消過毒,我不會拿用過的。」

「原來如此,」蓋柏鬆了口氣,「真聰明。可以把導管袋套在衣服裡,再把果汁倒進袋子裡。」

「現在得想辦法去偷袋子。」亞倫說。

「交給我吧!」蓋柏說。他起身向門口走去,「我午飯前會把袋子拿來。」「那最困難的事就解決啦!」亞倫說。

理查德開心地笑了。

斯蒂爾撓了撓鼻子:「希望這個辦法能成功。過了這一關,我就有酒喝了。」

午飯前,斯蒂爾和亞倫在下棋。棋盤在床上搖搖晃晃,所以他們就想了個辦法把棋盤固定住。理查德碰碰斯蒂爾的胳膊,要求再喝點飲料。斯蒂爾同意了。

理查德走遠後,他們便聊起理查德出獄後,斯蒂爾便不能再陪伴他了,因而必須讓他做好心理準備。亞倫說,應當讓理查德學會獨自處理問題。斯蒂爾認為他說的有道理,但是必須等待時機。他說再過幾個星期,等理查德從法院回來後就比較好辦了,因為那時候他的紅牌就會被摘掉,就能回家了。知道馬上就能回家,理查德的心理負擔會小些。出獄後會有人照顧他的,斯蒂爾說,因為理查德很容易相處。

理查德拿著飲料回來,坐在斯蒂爾的腳旁,然後繼續下棋。

午飯前10分鐘,蓋柏從走廊走過來說:「快吃飯了,你們這幫傢伙。」他頑皮地笑著從衣服裡掏出3只導管袋。

「你怎麼拿到的?」斯蒂爾問。

「別擔心。我這不是弄到了嗎?」

「足夠了。」亞倫說。

「那麼,他媽的,咱們動手吧!」蓋柏說。

亞倫把袋子藏在衣服下面。斯蒂爾和蓋柏照樣藏好,理查德則在一旁開心地拍著手。

「吃飯啦!」叫聲在活動室裡迴盪著。

排在隊伍中,亞倫心頭一緊,突然想起這麼做會不會對自己要求法院舉行的聽證會產生影響。他並不確知自己為什麼要冒這個險。阿森斯心理健康中心的考爾醫生總是說,他有冒險的習慣……

「首先,我們要將麵包撕成碎片。」吃過午飯回到房間,亞倫說。

斯蒂爾幫忙撕麵包,理查德在一旁仔細地看著,蓋柏把風。

「然後把麵包塞進牛奶瓶裡,」亞倫說,「再加進一整盒的糖。面包含有酵母菌,所以糖、酵母與葡萄汁混和後就會發酵,產生壓力。發酵得越好,轉換成酒精的成分就越多。它就和乙醇一樣。」

「壓力?在容器裡?」蓋柏問,「那塑料牛奶瓶不會爆炸嗎?」

「不用擔心,」亞倫說他從衣櫃裡拿出一雙橡皮手套,「我從垃圾堆裡找到的,不過已經洗乾淨了。」他把手套包在瓶口上,又用一根橡皮筋綁住。「這個手套會充滿氣體,讓液體保持足夠的壓力。」

斯蒂爾拉長手套的指部,把它們向後彎。「可以在裡面多加點果汁嗎?」

「當然,應當多加點,」亞倫說,「現在我們需要找個有利天然發酵的好地方把它藏起來。釀酒大概需要8天時間,在此期間,我們得輪流放手套裡的空氣。」

「把它藏在哪兒?」蓋柏問。

亞倫眨了眨眼。「最安全的地方就在活動室南面的護欄上。我們等到晚上換班的時候再行動。」

斯蒂爾吹著口哨:「就放在他們眼前。」

「糾正一下,」亞倫說,「是放在他們的上面。活動室的臭味不會讓他們聞到半點酒香的。」

3

在比利從阿森斯心理健康中心轉到利瑪醫院的前一天,俄亥俄州立大學新聞系學生、校報《燈塔報》記者蘇珊成功地避開了警衛,在開放病房和他見了面。當時正值「混亂時期」,出面和她談話的是「分裂的比利」。比利轉院後,她曾給他寫了封信。她說:人們之所以害怕他,是出於一種莫名的恐懼,因為他們不瞭解他。她還說,在與比利見面之前,自己也曾擔驚受怕。但一見到他就改變了看法,她認為他是個溫和而友善的人。她為自己先入為主的看法表示抱歉,並且說:記者通常都會為弱者說話,只是沒有人知道該如何面對像他這樣的人。

「分裂的比利」同意蘇珊1979年10月23日再過來,但他並沒有見到她,因為阿瑟不放心讓他和記者談話。阿瑟讓亞倫出面見蘇珊。「分裂的比利」再次出現時,蘇珊正走出會客室,向他揮手道別。「分裂的比利」發現亞倫的嘴上仍然叼著一根香煙,差點兒被嗆著。他不應當這麼做。因為根據阿瑟的規定,亞倫在離開光圈前必須把煙滅掉。看著滿滿的煙灰缸,他知道亞倫和蘇珊聊了很長時間。

「分裂的比利」回到自己的病房,驚訝地發現看守劉易斯站在病房的中央,衣服和廁所裡的東西被扔了一地,床上灑滿了爽身粉,牙膏也被擠了出來。

「欠我的錢呢?你這廢物!」劉易斯張開缺了牙的嘴氣呼呼地說。

「我說過會給你的,」「分裂的比利」氣憤地說,「你這是幹什麼!今天早上我騙律師,說我的舊收音機壞了,要求他給你100美元幫我買新收音機,當時你不是也聽見了嗎?」

「今天早上?放屁,那是3天前的事了。而且錢也沒匯進西聯銀行。」

「那我再給他打電話。我的律師只是沒有立即辦,明天錢就能匯到。」

劉易斯走出房間冷笑道:「最好是已經匯進去了,最好是。」

「分裂的比利」知道他是在威脅自己。他目睹過發生在其他患者身上的事,知道錢如果沒有匯進去,他一定會遭到毒打。自從轉到這個鬼地方後,他和阿瑟、裡根或者亞倫雖然沒有直接溝通過,但他知道他們又回來了。他看過記錄,上面用不熟悉的筆跡記錄著說過的話和做過的事,不過這些事他都不記得。他失落了時間,而且不是幾分鐘或幾個小時。通過劉易斯剛才說的話,他才知道自己失落了幾天的時間。他覺得很慚愧。

突然,他聽到外面的人群發出一陣吼叫聲。他跑到窗邊,看到廣場上擠滿了幾百個囚犯。他們揮舞著棍子,有些人還用面罩遮著臉。簡直難以置信,比利跑到房外大叫道:「暴動!外面暴動了!」

劉易斯厭惡地看著他:「你這個白癡……」

「我看到他們在外面,已經佔領廣場了!你不能傷害我了!等到他們佔領了這裡,就輪到你倒霉了。」

劉易斯搖了搖頭說:「你想得美……他們是在拍電影,你不知道嗎?」

「拍電影?」

「沒錯,電視劇。他們只是借用利瑪醫院的地方,因為這裡看起來像古希臘的雅典城。」

「分裂的比利」失望地搖搖頭,走回房間凝視著窗外。他應該想到哪兒有這麼好的事,這個世界上沒有正義。