「房間裡有頭大象」用來形容某些顯而易見的事情正在發生，可所有人都避而不談，而且假裝什麼都沒發生。
我的女兒薩拉問我能否為她打造一款特別的傢俱，我滿口答應：「當然沒問題！」事實上，這算是我許諾給她的聖誕禮物。
這是兩年前的事兒了。
問題是，我並不知道該怎樣打造這個傢俱。我善於按照計劃開展行動，但拙於直接在行動中摸索。這件事情並沒有既定規劃，我試著思考怎麼做，但毫無結果。所以，我就把這事兒擱置了好幾個星期，期待著解決之道會在腦海中慢慢浮現出來，然後我就知道應該怎麼去做了。
但一兩個星期之後，什麼都沒有改變，事情毫無進展。「女兒的傢俱」被我擱置了一周又一周、一個月又一個月——因為我被難住了。當我對什麼事情束手無策的時候，我的默認做法就是拖延，而不是一鼓作氣去解決它。
每次薩拉跟我說話的時候，我都小心翼翼地迴避這個話題。我不想讓她失望，也不想承認自己的無能。我們從來不聊這事兒，她也不知道究竟是怎麼了。我猜想她要麼對我很生氣，要麼對我很失望。但我沒有問她，所以也不確定——我想，我其實是不敢去問。
我終於意識到，這樣的狀態在我們中間形成了一道彼此心照不宣的隔閡。在這個世界上，我的女兒是我最願意與之聊天的人之一，我希望我們父女之間親密有愛。但是，我的沉默築造了一堵無聲的牆，兩年來，這堵牆越來越高。
當我意識到發生了什麼，就馬上和女兒說了我的感受，並向她道歉，希望盡我所能去化解自己造成的隔閡。
我說這些的時候，她回答說：「是的，房間裡有只大象。」
「房間裡有頭大象」用來形容某些顯而易見的事情正在發生，可所有人都避而不談，而且假裝什麼都沒發生。
我的腦海中浮現出了一個場景：我坐在客廳一端，我的女兒坐在對面的另一端，我們從大象腿之間的縫隙裡互望，試著說話。那頭大象幾乎塞滿了整個房間，氣味難聞，而且非常聒噪，但是我們都不提它。
一旦我們承認了它，我們就會想：這麼一個龐然大物是怎麼進入房間的？跟大象比起來，門這麼小，根本不可能讓它通過！
聽著似曾相識？在你的生命中是否也有人與你分享著「一頭大象」——你們對某些事兒心知肚明，卻沒人願意提及？沒人願意談是因為提起來會很不舒服，還會惹得人們心煩意亂。大象待在那兒的時間越長，人們就越難開口。但是它又扎眼又難聞，妨礙著人與人之間的真誠交流。
所以，那個大傢伙當初是怎麼進門兒的？
在它還小的時候進來的。
如果這頭大象剛剛進來的時候我們就坦誠交流，就能輕輕鬆鬆地將它引出門去。但是當我們坐視不管，任由它留下來，日復一日，小象不斷長大，再處理起來就麻煩多了。一旦它長成龐然大物，我們可能需要拆房子，請求專業協助才能處理它。
當我最終向女兒承認了「那頭大象」，她說：「如果你早點兒告訴我你做不出來，我們可以花上一天的時間好好商量商量，直到我們找到解決辦法。」那想必會是我們父女一起度過的非常美好的一天。我們可以去咖啡館喝杯咖啡，也可以一起去逛五金店或者木材市場。
我愛我的女兒，而且我很開心我們一起解決了問題，她很高興我做好了那件「傢俱」。我們家裡再也沒有「大象」的臭味兒了。
明白了嗎？我們一定要提防房間裡出現小象，如果你放任它們待在房間裡，它們真的會長得很大、很大。