題記：心理就是人類的聯結系統。學習就是聯結，就其本質而言，學習的目的像其他東西一樣，是機械的。
——桑代克
儘管我們把巴甫洛夫視為條件反射的發現者和行為主義心理學的先驅，但實際上在心理學界也有一位前輩，和巴甫洛夫幾乎同時發現了動物的條件反射行為，甚至可能還稍早兩年。只是當時他還只是一個碩士研究生，所以影響力並不算大，人們還是把這一偉大發現歸功於巴甫洛夫。這位前輩就是美國心理學家愛德華·李·桑代克（Edward Lee Thorndike）。後來巴甫洛夫本人也承認，桑代克早在他之前就獨立發現了條件反射現象。
桑代克走上心理學的道路充滿了陰差陽錯，他本來在大學裡學的是英國文學，直到大三之前他都沒聽說過心理學這東西。有一天他需要選一門必修課，可能是覺得那位威廉·詹姆斯的《心理學原理》課程比較容易考過，他就試著報了。沒想到一聽之下他竟然迷戀上了這種探索人心深處隱秘的學問，順理成章的，他畢業之後就考取了詹姆斯的碩士研究生。
桑代克去研究動物的行為和心理學之間的關係，又是一個陰差陽錯。詹姆斯是美國機能主義心理學運動的創始人之一，搞的都是一看就很高大上的研究課題。他的學生居然會去找來一群雞觀察它們怎麼吃玉米芯兒，怎麼看都有點無厘頭的味道。那麼桑代克為什麼會選擇《雞的直覺及智力行為》這樣一個一看就很傻很天真的課題呢？難道是他一開始就想著要開創動物心理學嗎？並不是。據桑代克自己說，自己純粹就是為了選一個看上去比較容易的課題，從而更容易拿到學分以便早點畢業，然後就可以跟女朋友早點結婚……
那時的桑代克萬萬想不到，這個研究竟然讓他開創了心理學的重要分支：動物心理學。
由此我們可以猜想，桑代克大概是一個比較內向而靦腆的人，他覺得與動物打交道比與人類打交道更加容易一些。不過筆者還是很羨慕他的，隨便選一個課題都能因此成為行為主義心理學的奠基者，不知道該說桑代克是眼光太好還是過於幸運呢？
其實在桑代克之前，早就已經有心理學家試著用不同顏色和不同味道的玉米芯兒來喂小雞，看它們能不能很快分辨出哪種是甜的哪種是苦的，答案是最多不超過20秒就可以。桑代克的實驗更複雜一些，他用厚厚的書本搭成了一個迷宮，其中有三條路是死路，只有一條路可以走出迷宮並得到食物。桑代克發現每一隻小雞被放進迷宮裡面後一開始都會誤打誤撞，直到走到死路出不來，但是經過幾次「試錯」之後，它們很快就能發現真正的出口在哪裡，從而完成這個「學習」的過程。
由此桑代克得出了一個結論：動物會通過不斷的試錯來達成自己的目的，並且一旦它們學會了正確的方式，就可以把以前的那些錯誤統統迅速忘掉。
單從結果上看來，桑代克的條件反射研究成果跟巴甫洛夫的很像，即動物會記住那些讓它們獲得快活的行動方式並且不斷重複。但是兩者的原理並不相同，桑代克認為學習是靠不斷嘗試，而巴甫洛夫認為是靠信號的重複強化。
桑代克靠這一研究成果順利碩士畢業之後又考上了博士，他的博士生導師也是一位心理學史上大師級的人物，以開創「心理測試」著稱的詹姆斯·麥基恩·卡特爾（James McKeen Cattell）。從這方面說當年的學生還是很幸運的，隨便選到的一位導師都是心理學史上響噹噹的人物。另外說到這裡我必須插一句，心理學史上有兩位著名的卡特爾，除了這位詹姆斯·卡特爾之外，還有一位比他歲數小很多的雷蒙德·卡特爾（Raymond Bernard Cattell），更加巧合的是，雷蒙德·卡特爾也是研究心理測量學的！正是他編製了著名的「卡特爾16種人格因素測驗」。據說無數心理學的學生考試時都是倒在了分不清這兩個卡特爾上面……
言歸正傳，我們繼續說桑代克。自從在動物學習實驗中嘗到甜頭之後，桑代克一發不可收拾。整個讀博期間他做了許多跟動物有關係的實驗，受害的動物包括但不限於小雞、小貓、小狗、小白鼠等，幸虧當時還沒有現在這麼發達的動物保護機構，否則桑代克一定會被罵個狗血淋頭。
在桑代克的諸多試驗中，最被人稱道的莫過於「桑代克餓貓迷籠實驗」——他設計了一隻籠子，裡面有滑輪組控制的機械裝置，可以讓貓在踩到某塊木板時打開籠門。桑代克選擇了一隻被餓了很久的小貓放進迷籠裡去，然後在籠外放上了小貓最愛吃的小魚乾並且觀察它。一開始的時候餓壞了的小貓一定是亂抓亂撓並且活蹦亂跳的，偶然間它的爪子碰到了一塊木板，籠門被打開了，小貓又驚又喜地跑出去吃掉了小魚乾。經過幾次實驗後，小貓就學會用正確的揮爪子方式，可以一下子就打開籠門了。
桑代克通過對兩隻小貓的持續觀察，記錄下了它們從被關進迷籠到用正確方式打開籠門的時間，並且繪製成了一張曲線圖，我們可以很容易看出來，小貓打開籠門的時間大體上是越來越短的，這就說明，小貓有一個學習的過程。桑代克認為這種學習是通過「試錯」來完成的。後來桑代克還把類似的實驗用在了嬰兒和幼兒身上，發現他們經歷的這一過程和小貓小狗的經歷幾乎沒什麼不同。
桑代克迷籠示意圖
經過長期的觀察和研究，桑代克提出了自己的「聯結主義心理學」觀點，他認為動物的學習並不經過大腦的思考和邏輯推理，而是靠「試誤」來完成的。也就是說，動物是通過反覆嘗試錯誤而獲得經驗的。這種學習的實質就是在刺激和反應之間形成聯結，即「感應結」。因此學習其實就是聯結的形成與鞏固。
桑代克還提出了學習的三大定律：準備率、練習律和效果律，這也開創了教育心理學的新紀元，他被後人認為是教育心理學的創始人就源於此。
桑代克後來一度和行為主義心理學走得很近，但是他十分反感華生等人只談行為完全不談意識和精神的極左派做法，所以他並不被認為是一位行為主義心理學家。同樣，他因為老師詹姆斯的緣故一度也和機能主義心理學走得挺近，但是他也沒有真正加入這個派別當中。正如他本人所說，他是一個無法被歸類為某一派別的心理學家。
更有意思的是，在桑代克的晚年他還培養出了一位偉大心理學家——人本主義心理學的開創者亞伯拉罕·馬斯洛（Abraham H. Maslow）。當時正處在美國大蕭條時期，馬斯洛剛剛考上博士生生活拮据，正在哥倫比亞大學做教授的桑代克收留了他作為自己的助手，並且指引馬斯洛去做更適合他的「動機與人格」研究，終於讓馬斯洛取得了成功。
一人開創兩大心理學重要分支，無意中還啟迪了行為主義心理學和人本主義兩大最重要的心理學流派的發展道路，桑代克稱得上是心理學史上最關鍵的人物之一。因為他的卓越貢獻，美國心理學協會專門設立了「愛德華·李·桑代克獎」，專門頒發給那些最優秀的心理學家，這一獎項也被認為是心理學界的最高獎。