我們如何填滿這些成長空洞？事實上，很多人一輩子都在玩虛假自我的遊戲。
物質的遊戲
當遇到空洞，我們幾乎本能的第一反應，就是找個東西填上。鋪天蓋地的廣告就是在幹這個：紛至沓來的東西，能滿足你的各種需求——房子填滿安全感的洞、鈔票填滿自尊的洞、學歷填滿智慧的洞、消費填滿快樂的洞——我們努力搞來這一切東西，按照說明書塞在自己內心的空洞中，這讓我們感到一種充實的滿足。彷彿單憑這些東西，我們就能成為想要成為的自己。
一開始，物質帶來的充實感的確能夠持續一段時間，但很快就帶來新的問題——你很快會發現，物質帶來的快樂在逐漸遞減。第一個1000塊錢的快樂，現在需要賺10萬才有；第一次開捷達的美妙，也許在寶馬上也找不回來。於是你匆忙地投入下一輪賺錢和下一輪消費。但等到快感消失，心裡的洞又露了出來。這促使我們迅速進入新的輪迴——更多的錢，更好的物質，更短的快感，更多的失落，更多的錢……
被物質充滿的人，逐漸會認為物質才是真的自我
當物質越來越多地填滿心裡的洞，滿足了你的全方位需求，慢慢地你會把它們視為自己的一部分。你介紹自己的時候會下意識地先說頭銜，同學聚會時會「不經意」地透露自己的收入，看衣服會先看價格……
因為你用了那麼多物質填滿洞，就好像補牙一樣，你開始把這些物質當成「自我」的一部分，甚至是最重要的那部分。如果你身處一個什麼都用錢才能買到的社會，你自然會認為——錢最重要。難怪很多人會把一定數量的錢當作生命目標呢。你肯定自然而然地認為——財富、物質和盡可能的滿足自己需求，是生命最重要的三個部分。拜金、成功學和享樂主義，三者合謀，構建出這個建立在物質之上的虛假自我騙局。
用物質填洞的人最大的悲劇是：沒有人的能力能跑贏慾望，總有一天，你填入了所有東西，卻無力地發現，那個空洞還在。物質也許能帶來短暫的一次次快樂，但絕非幸福。快樂和幸福，本就是兩個東西。
你佔據的東西，也在佔據你。
他人認同
在我們還是嬰兒的時候，我們完全靠父母親的認同生活。嬰兒是如此奇怪的一種小東西，每隔兩小時定時發出惱人的哭聲，專注於把奶水變成屎尿，而且還全無說明書。如果沒有父母的喜愛和認同，我們根本不可能活下來。我們逐漸長大，開始把尋求認同的目光轉向老師和長輩，在青春期投向朋友、異性和偶像。在我們成年之前，我們一直都在尋找認同。
這也是為什麼當愛情或友情破裂的時候，我們會感到那麼痛苦。經歷過真正愛情或友情的人都明白，心疼才不是一種文學的比喻手法，那是一種真實的生理體驗。兩個人互相用對方填滿了自己的空洞，他們如此緊密地在一起，待了那麼久，像一對連體姐妹。日子一長，你把這些被填滿的部分認為是自己的一部分。這種感覺如此美麗，就好像「兩個靈魂在一個身體」，而等到關係結束，兩個人不得不分開，這種感覺又會如此痛苦——這種分離帶來的強烈的撕裂感，就好像要扯掉一個已經長在你身上的器官一樣。古往今來，已經有太多文字、歌曲、戲劇等藝術記錄了這種情感的美妙與痛苦。
和上一個故事一樣，當你的成長空洞被別人的認同所填滿——你會感到安全和快樂——慢慢的，你開始認為這些都是自己的一部分。當你獲得越來越多的人的認同，你就覺得自己在不斷地「成長」，越來越「有面子有地位」。當這種外界的認同成為你自我的主要部分，你開始認為，那個「被認同」的部分、你的名聲、地位，才是你真實的自我。從那一刻開始，你就被別人的認同綁架了。
靈魂只能獨行。兩個人格獨立的人，無法永遠一致。當方向不同、意見向左時，別人就會拿走填滿在你的空洞裡的認同而離去。這時，你感到巨大的空虛和疼痛——你會覺得「失去了自我」「沒有生活的意義」。為了繼續保持這個你認為的「自己」，你只有兩個選擇——跟別人走，按照別人認同的方式來改變自己，或者迅速找一個一模一樣的下家填充進來。
被認同填滿的人，逐漸成為認同者的綁架對像
在家庭和社會關係中很容易看到第一種選擇——我知道的一位母親，為兒子安排好了一切人生選擇，當兒子到了有力反抗的年齡，每次有衝突，媽媽就當場下跪，兒子便偃旗息鼓，媽媽最終站起來哭著說，你真是孝順的孩子。這場景我想起來就不寒而慄。為了不失去父母的認同、做一個「好孩子」，很多人被父母綁架，一輩子按照他們的意願來生活。為了不失去朋友或同事的認同，甘心一輩子做沒有主張和方向的「老好人」，不和任何人衝突；為了不失去大眾的認同，名人們甘心做一個粉絲眼中完美的「假人」，被粉絲綁架。這並非善良，而是無能的表現。
而在親密關係中，第二種選擇最為常見。我曾見過一個連續三場戀愛都遇到「文藝賤男」的優秀女子，每次的故事都如輪迴一樣——天崩地裂的失戀、突如其來的感動、眾叛親離的投入、令人窒息的24小時全天候連環奪命call（電話）、愛恨交加的離開——不是命途多舛，也不是因為自己點背，全因為她心裡的洞，只能由那一類人填滿。如果沒有意識到你心裡的洞、從內至外地去修煉，這個輪迴會永無休止。所以，親密關係中，你是誰，你就會遇到誰。你若盛開，清風自來。
尋求「被認同」是社會構成的基石，但是一旦過度追求「被認同的我」，真我就會遍體鱗傷。尤其在我們這個提倡以和為貴的文化中，每個人都樂此不疲，玩得好的甚至被稱為美德。不知道你怎麼想，看著那些被稱為早慧、年紀輕輕就八面玲瓏的孩子，我總覺得可憐又噁心。
玩「被認同」的遊戲並不是自我成長之路。當認同一次次填充進來，你會上癮一樣地享受著這種既快樂又自虐的快感，渴求更多的自我妥協。正如席慕容在《獨白》裡面所說：
在一回首間，才忽然發現，原來，我的一生的種種努力，不過只是為了週遭的人都對我滿意而已。為了要博得他人的稱許與微笑，我戰戰兢兢地將自己套入所有的模式、所有的桎梏。走到途中，才忽然發現，我只剩下一副模糊的面目，和一條不能回頭的路。
慢慢的，你會發現其實你並不是世界的中心，其實你誰也不是。你只是為別人認同而活的工具。
你以為大家都喜歡和離不開你，其實是你離不開他們的喜愛。
自殘的人
「你看，這個地方沒做好啊。」
「其實，我天生就不是做××的料！」
誰被誇的時候都很快樂，但是遇到批評或指責，很多人的反應總是破罐子破摔。
他們也用別人的認同填自己洞。當認同被拿走，他們感到痛苦，反應卻和上一種不同——他們不願意「懦弱」地繼續尋求別人認同，於是「彪悍」地把和空洞相連的部分全部切掉。
「你這件事情做得不夠好啊。」
「我本來就沒有想好好做。」
「我覺得我們相處有些問題。」
「我們還是算了吧，我知道你看不起我。」
做得不好，暴露出你成長的空洞，而自殘的人的回應則是彪悍地說：根本不是「我」的問題，不是我努力想做卻還差一點，而是先天的問題、環境的問題，或者是我根本就不想做好！
破罐子破摔的回應雖然暫時能讓自己舒服，但是相應地，成長的可能性全部破滅。從此以後，這件事情不可能做得更好，而關係也無法向前一步。不僅這樣，在空洞旁邊，已經培養起來的很多能力也忽然被割捨——因為手臂上的一個小地方發炎，你不願意面對，就把整條手臂都剁了下來。
這比喻雖血腥卻真實，這也是為什麼我把這個類型的「假我」遊戲叫作自殘的人——為了逃避痛苦，他們不斷地砍掉自己真實的自我的各個部分，最後縮小到自己都看不上的地步，自卑是自殘者的必然結果。
你放棄了痛苦，但也放棄了自己。
挖另一個坑
朝三暮四的猴子的故事，你一定聽過。
《莊子·齊物論》裡說，「狙公賦，曰：『朝三而暮四。』眾狙皆怒。曰：『然則朝四而暮三。』眾狙皆悅。」養猴子的人把晚餐的四個果子放到早上，所有的猴子都很高興，卻看不到晚上的果子變少了——不是不報，時候未到啊。
人不見得比猴子好多少。我們總是挖健康的坑，來填事業的坑；挖自由的坑，來填安全的坑；挖自尊的坑，填成就的坑。當我們填坑的時侯，我們和早餐時的猴子一樣，開心滿足，認為這些都是白來的；而等到晚餐時分，當我們面對自己的坑洞時，會痛苦不堪，又希望挖下一個坑來填現在這個。
比猴子的故事更加可悲的是，生命並不如果子一樣是個零和遊戲。有些坑一旦被挖出來，需要10倍的力量去往回填——比如健康、自尊；而有一些坑則再也填不回來——比如說青蔥的戀愛、孩子的10歲生日會、你生命裡的任何一段重要時光。
拍《瘋狂的石頭》的寧浩，中專畢業後被分到話劇團做舞美。話劇蕭條，他只能靠在自行車廠打工，有一搭沒一搭地混著。父母看不下去，給他準備了幾萬塊錢，讓他開家小店過日子。他拿不定主意，找一哥們兒商量。哥們兒說，你要在太原開小店，什麼時候都能開。但是你到了30歲，就闖不動了。兩周後，寧浩毅然抵京。
填坑的人常常集中在25～35歲之間，這階段人的角色暴增，從單一的工作者和兒女，慢慢地加入管理者、丈夫或妻子、兒媳婦或姑爺、爸爸或媽媽的角色，每一項角色的增加，都意味著全新的自我概念，也意味著新的成長的空洞。這個階段的人有太多的東西需要生長出來。他們一旦亂了手腳，就會從其他地方挖出一個坑來，填滿眼前這個。
事業出問題，犧牲身體；身體出問題，拖累家庭；家庭修補好了，孩子又出事；孩子勉強搞定，工作又開始亮紅燈……挖了填，填了挖，你的生命就像一個永遠無法停工的城市道路施工現場，四處救火，步步驚心。
我們渴望成長而產生空洞，我們用非我的東西填洞，我們逐漸認為填充物才是真實的自己，現在它們開始反過來佔據我們，真實的自己被我們丟了。這就是虛假自我的遊戲腳本。
當你把「成長空洞」換成「錢、愛情、關係、認同、自尊」，再填上年代時間地點姓名，就構成了這世間的各種悲劇故事。
那天是你用一塊紅布，蒙住我雙眼也蒙住了天。
你問我看見了什麼，我說我看見了幸福。
這個感覺真讓我舒服，它讓我忘掉我沒地兒住。
——崔健《一塊紅布》