以拉薩為界，向北就是藏北牧區，南與東為農區。在以依靠土地為生的農民心目中，沒有什麼比土地更神聖，地位更高。從拉薩河谷開始，隨著海拔的變化，春耕也會有所不同。在舉行儀式和真正的播種之間，還有大約七天到半個月的時間。
在西藏，很多的儀式都會以取悅神為初衷，最後達到了人神共悅的妙境。青藏高原地域遼闊，大地蒼茫，圍繞著農業的耕種與收割自然的儀式會受到極度的重視，畢竟這是一家人一年的希望與依靠。所以在舉行儀式時會非常神聖，雖然表面上看起來輕鬆自由，實則非常敬重而認真。
白定村的春耕儀式正是在取悅和敬重土地神的同時，全村人和犛牛一起共度歡樂一天。
拉薩周邊的一些村莊已經漸漸淡化了傳統，白定村距離拉薩市區只有十幾公里，村子不大，可是不同節日的傳統儀式都保持得非常好，春耕儀式是藏歷年裡的節日，通常是在正月十五舉行。
清晨從拉薩出發，到了村子時，很多人家的院門才剛剛打開，清晨的山谷底部泛著微微的藍紫色，山尖上已染上了潮紅。每戶宅院屋頂的經幡都是嶄新艷麗的，帶著過節時的喜慶。一束陽光投在院牆上，院子裡的拖拉機已經用各種鮮艷的假花裝扮好了。
每一個地區甚至村莊確定春耕儀式的時間都是不同的，但時間確定的方式基本一致，一個是根據藏歷約定俗成，一個是根據物候歷，也就是經驗的判斷。就像是黃河兩岸地區流傳的關於數九的口訣一樣，西藏當地也有自己的口訣，有經驗的老人也根據雪化的程度等積累一定的開春的經驗。更主要的是，當地的喇嘛也有義務根據藏區天文曆法擇定耕播的日期，推算星宿運動和天氣季節的科學方式，主要看當年的五行和星曜。在藏區，一般情況下做任何事情都需要擇吉日進行。
藏區流傳的關於春耕秋收的諺語是這樣說的：昂宿（二十八宿之一）上山，耕牛下河，樺樹紅如僧袍時，即是青苗也要割。意思是說「昂宿星走到西邊山頂上的時節就要耕種，耕地的牛可以喝到河水。到了樹葉發黃的秋季，樺木樹葉變紅，哪怕是地裡的莊稼還是青苗也要開發始收割了」。播種的時間隨著海拔的變化而推移，比如秋收時，從拉薩南邊的曲水開始一直向北向東慢慢開始，春耕的時間也差不多如此。
既然是春耕，牛就一定會出任最為重要的角色。強壯的黑白花臉犛牛通常在這一天裡「花枝招展」而又「無法無天」，它們的額頭被貼上酥油圖案，犄角上插著經旗和彩色的毛花，肩上披掛著綵緞，緞子上綴滿貝殼和松石，尾巴上繫著五彩的綢帶。這一天的牛不僅氣度不凡，更要有好酒量，但沒酒量的喝多了青稞酒四處狂奔撒野，主人家也絕不會趕來教訓，而且還會對此開懷不已，因為在農人看來，這是興旺發達的好兆頭。
隔著一道貼滿了牛糞餅的牆，聽到院子裡有牛叫。徑直推門進院，狗見了生人急得亂叫亂跳，女主人一身新衣站在屋門口，笑著邊喝住狗邊招呼我進屋。男主人正在院中打扮他的牛，兩頭大犛牛用一根粗粗的木柱子架在一起，掛上嶄新的脖繩，尾巴上掛上染成紅色的尾飾，耳朵兩邊垂上鮮艷的耳墜，最不能缺少的是鐵鈴，牛在一行一動之間叮叮噹噹招搖不止，才有氣派。作為一頭有經驗的牛，也許還記得去年此時的風光，此時表現得既興奮又配合，四條腿不停地跺著地，揚蹄飛奔之勢已不可擋。牛一旦得到安頓妥當的信息，立刻就拉著主人奪門而出。
村中小路上，幾戶人家還在裝扮著自己的牛，極盡所能，不僅各種色彩披掛在身，牛的兩個犄角上高高地束起彩色經旗，在兩個旗邊上還要各懸垂兩片明晃晃的光盤，陽光一照頓時光芒萬丈，很遠就能看到光束。
春耕的儀式在村外一塊公認最好的土地上舉行，追著牛飛奔而揚起來的塵土出了村，鄉村的小路上，背著供品穿著盛裝的婦女領著孩子正疾步而行。村南口的小路上衝出兩頭並駕齊驅的壯牛，任是主人在後面如何吆喝與拉扯，跳過小水渠跑過小樹林，就是一路狂奔絕塵而行。舉著酥油的老阿爸哈哈大笑：啊勒，跑嘍塞！一個冬天關在院子裡，跑出來嘍！
這一天見到的男主人全部盛裝在身，黑色的羊毛藏袍，黃花緞面翻捲著長毛的帽子，黑色的長馬靴，個個身形健碩，一身陽剛之氣。女主人的服飾有的是工布江達的藏裝，頭戴兩邊翹角的帽子，身著直筒束腰的羊毛藏袍，也有女人穿著拉薩式的藏裝，輕軟的布料圍著幫典。
全家人把犁、夏拉（耙）、桑（煨桑煙用的柏樹葉等）和種子送到地邊。把所有的耕牛的頭朝東在地邊排好，每兩頭耕牛套上一犁，將兩牛架在一起的木棍兩端各掛上一個紅色的犛牛尾巴。
藏族人稱農田為「帕新」父田，也就是自己的父親留下來的，表達的也正是對土地最真摯的情感。在選中的開耕的土地中間，樹一塊白石，藏語稱之為「彩帕」，以代表地神和水神宮殿。「彩帕」點上三小塊瑪爾堅「酥油花」，在這塊象徵著神位的土地周邊煨起桑煙，撒切瑪和酒以示祭拜。盛裝的小姑娘和小男孩一人手捧著切瑪一人拿著青稞酒壺，給每一頭耕牛喂青稞和青稞酒，給牛的主人敬上青稞酒。之後，每一家都會帶著青稞和青稞酒一邊說著吉祥話一邊敬人與牛。
地中央先煨起了桑煙，每家每戶都在持續加，人影在煙中移動。耕牛犁地前，男人們面向北方一字排開，左手拿著青稞，一起高聲吟誦吉祥祝福詞，結束時把青稞向天空用力拋撒。
耕種儀式正式開始，耕牛以桑煙為中心圍繞成半圓形，再逐一出發，兩牛抬摃在前奔跑男主人扶犁追逐，女主人緊隨其後拋撒種子。煙高經尺，奔走的牛與人似乎從幻境中走出，人在高聲吆喝，牛在奔跑，道道黃塵飛揚，圍觀的人群陣陣歡呼。彷彿大地在燃燒，天空在顫抖，人與土地統統陶醉在狂熱情緒中，這是春天的氣息。
西藏的農區，拖拉機正逐漸取代耕牛，在耕牛犁過土地之後，拖拉機下田之前，每戶人家都會向拖拉機駕駛員敬上青稞酒。被鮮艷的塑料大花裝飾的拖拉機也一樣圍著桑煙一圈圈地轉。拉薩的八廓街上，在春節前有無數個賣假花的攤位，我一直困惑這樣大而艷麗的花都買去做什麼呢，如今找到了它們的好去處，在這樣沸騰的田野，真得有這樣的艷麗才能相襯。
剩餘的桑全部倒進桑煙中，在最後的長煙中，全村的男人們再次面向北方排成一列，右手拿著青稞粉，高聲歌唱吟誦，最後將青稞粉拋撒空中。散開的白色粉末在空中飄散，大喧鬧之後有大寧靜。感恩與喜悅，化解在心。
牛的自由活動時間終於到了，喝醉了的牛在田野裡橫衝直撞，甚至撞倒了村口的兩堆干牛糞堆，人們大笑躲閃，以極度縱容的心態看著比人更加肆意狂歡的牛們。站在人群散去的空地上，突然可以聽到成群的鳥鳴，很多很多的黑頸鶴正在河谷裡起落飛翔，每年的冬天它們都會在這裡越冬。
以耕種名義聚在一起的全村人，此時來到了村邊的空地上。大花裝飾的拖拉機在最外圍排開。人們圍坐在鋪了蓆子的地上，三位婦女舉著酒壺酒碗圍圈敬酒。每一戶人家都拿出食盒互相敬送，食盒裡有春節時油炸的麵食，有各種糖果，小餅乾。我四處溜躂，總有人把食盒拿在面前微笑著供我選擇。
「扎西德勒！」我對每一個人說，每一個也對我說。
最後我被邀請坐在他們中間，老人家給我們獻上哈達。三位盛裝的阿佳敬上青稞酒，一人提壺，一人捧杯，一人勸酒。藏區喝酒講究的是三口一杯，就是喝一口加滿，再喝一口再倒滿，最後一飲而盡。我不懂規矩，第一口就喝了半碗，若不是有人提醒我就一口一杯了，我的粗魯換來的是眾人善意的笑聲。
酒過三巡，蓆子收起。拎出一根長長的粗麻繩，拔河比賽開始了。麻繩中間繫上一根紅領巾，壓上一塊石頭，向左走三步劃上一條線，向右走三步劃上一條線，賽區劃分出來了。先是男子組上場，男人們的臉蛋泛著酒後的紅撲撲，也不管左右人是不是對等，等到站在中間的裁判舉起手中的小木棍向下一揮：開始！兩邊就用力向後拉，看著哪邊要過線了，圍觀的人就衝向哪邊去幫忙。輪到女子們上陣那更是演變成了一場混戰。可憐那繩子縱然再粗也難抵這樣的硬漢力量，繩子突然間斷開，正用力猛拉的人們頓時兩邊倒下，撲起一道黃煙，眾人放聲大笑。
儀式結束，一年的勞作就要開始了。陽光熱烈照著村莊，照著歡笑的人們，照著去年堆在這片空地邊的青稞桿垛，陽光下的青稞桿閃著金光。積雪融化的小水窪映著天空的藍。遠處，以及更遠的遠處白雪覆蓋著的山巒綿延起伏。
春天來了，冬眠結束，土地甦醒，收穫開始值得期待。西藏的田野裡，從來都不曾缺少歌唱和歡笑的人們，有這樣樂天知命的人，再艱辛的勞作都能讓人看到希望，這，多美好。