從電視裡我又聽到火車的鐵輪與鐵軌的撞擊聲。還有車廂連接處的什麼鐵器發出的尖厲摩擦聲。這些尖厲的聲音曾讓我整夜不能入睡。
那是我們火車旅行最長的一程，三十三個小時的慢火車。我和蘇珊住最靠門的那間包廂，也許離車廂連接處最近，所以我們小小的空間裡充滿了尖厲的聲音。好像什麼地方要裂開，什麼東西要掉下來，哪一節車廂要脫離開了。兩塊鐵摩擦發出的聲音，就像小時候最惡作劇的小孩用指甲刮玻璃發出的聲音，可以逼人發 瘋。
第二天早上，蘇珊向來我們包廂的人介紹那奇怪的聲音，她逼尖了本來柔和的聲音：“這裡，它來了，Yee，Yee，Yee-----e。”
在我心裡，它是一種“Jee，Jee----e。”的聲音。
列車長是個面色紅潤的雲南青年，他解釋說，那是因為這一段路的鐵軌是架在石灰岩上，不那麼結實，所以列車跳動得比較厲害，才發出這樣的聲音。他為這一路的石灰岩向我們道歉。可是多麼奇怪，他怎麼能為雲貴高原的石灰岩地形向我們道歉，為什麼？我從來沒想到為上海冬天惡劣的天氣向外地人道歉。
“Yee----e，Jee----e。”火車那樣折磨人地叫著，我努力平靜自己，蘇珊也是。我想，我們有時表現出一種家庭中最年幼的那一個，也是最得寵的女孩的共同習氣，缺少忍耐力，但是乖巧。我在聽我的音樂，是五輪真功的老歌，蘇珊在她的黑色筆記本上記著什麼東西，托比也在我們的房間裡，安靜地整理講座上聽眾寫給他的字條，他也用與蘇珊一樣的黑色筆記本。我們盡力創造一個安寧的空間。
在充滿了鐵器摩擦尖叫的小包廂裡，這種安寧裡浮動著一些茫然。做一次行程兩萬里的火車旅行，與本來陌生的作家朝夕相處，我想，我們三個人都並不真正知道我們想要得到什麼，又能得到什麼。身體累了，因為沒有足夠的獨處的時間而煩躁，感覺卻是這樣活躍，回憶和思想有時洶湧而至。我一直不記任何東西，怕打亂了自己，同時也因為不能肯定，自己想的事就那麼有意義，值得付諸文字。