古希臘人肯定知道答案，他們會說那是「時間之神」柯羅諾斯，因為他是每一則神話均會指涉的人物。但是在這裡，他卻並不是我們需要關注的，更確切地說，並不是我們所能觸及的。我們應該在此止步了，這首寫於九十年前的詩作大約留給了我們六百秒的時間，或者說是十分鐘。
我們最終止步的這處地方並不壞，儘管它僅僅是有窮。可我們卻不認為它是有窮的，這或許是因為我們不願將自己等同於被人拒絕、遭受失敗的俄耳甫斯。我們看它更像是無窮，我們甚至寧願將自己等同於歐律狄刻，因為將自己等同於美總是更容易一些，尤其當這美煙消雲散，「悠遠寬廣像如注的雨」。
不過，這些都屬於極端。真正令這首詩與我們告別之地充滿誘惑力的一點在於，只要我們置身此處，就有機會將自己等同於作者，等同於萊納·馬裡亞·裡爾克，無論他身在何處。
一九九四年
於瑞典托魯
[1] 此文1994年夏作於瑞典，原題「Ninety Years Later」，俄文版題為「 」。
[2] 裡爾克的妻子名為克拉拉·維斯特霍夫，兩人於1901年4月結婚，育有一女，1902年離婚。
[3] 莎樂美(1861—1937)，德語作家，生於彼得堡，父親是在俄軍中服役的德裔將軍，她曾是尼采的朋友、弗洛伊德的助手，裡爾克1897年5月與莎樂美相識，稱她為自己的「俄國繆斯」，他曾與莎樂美一同兩次訪問俄國。
[4] 此處「自由詩」一詞用的是法語「vers libre」。
[5] 此處「接軌」一詞用的是法語「comme il faut」。
[6] 施瓦茨(1913—1966)，美國詩人，他有一部詩文集題為《責任開始於夢境》(1938)。
[7] 「存在意義」一詞用的是法語「raison d'etre」。
[8] 維吉爾的作品。
[9] 沃普斯韋德是不萊梅附近的小鎮，1900年裡爾克曾在此與眾多藝術家相處，並結識後來的妻子克拉拉·維斯特霍夫。
[10] 原文中並未見「red」一詞出現三次，布羅茨基大約將「red」之前出現的「鮮血」(blood)和「石塊」(blocks)也歸為「紅色」。
[11] 雷東(1840—1916)，法國象徵主義畫家。
[12] 蒙克(1863—1944)，挪威表現主義畫家。
[13] 此句為馮至譯文。
[14] 此處用的是拉丁語「sub specie aeternitatis」。
[15] 此處「幸災樂禍」用的是德語詞「Schadenfreude」。
[16] 作者在這裡使用了「dog」一詞的雙關意義，即「狗」(名詞)和「尾隨」(動詞)。
[17] 理查茲(1893—1979)，英國批評家。
[18] 此處及之後的「書寫法」均用的是法語詞「ecriture」。
[19] 語出卡瓦菲斯(1863—1933)的《他們的神祇之一》一詩。
[20] 德語，即「鍾愛的」，對應英譯中的beloved。
[21] 中譯此處用了逗號。
[22] 「小小的死亡」用的是法語「le petit mort」，這同時也是「性高潮」的隱諱表達。
[23] 「假面真人詩」用的是法文「poeme a clef」。
[24] 「第二自我」用的是拉丁文「alter ego」。