5月19日
這幾日無日不是浸在愁雲中，看情形是一天不對一天了，我們家裡除了爸爸之外，其餘都是喜氣沖沖，尤其是娘，臉上都飾了金，成天的笑。
看起來我以後的日子是沒有法子過的了，在這個圈子裡是沒有我的位置的，就是有也坐不住的。摩！你還不回來，我怕你沒有機會再見我了，我的心臟都要裂了，我實在沒有法子自己安慰自己，也沒有勇氣去同她們爭言語的短長了。今天和他大鬧了一回，回進房裡倒在床上就哭，摩！我為什麼要受人的奚落！叫人家看著倒像我做了愧心事似的！這種日子我再也忍受不下了。
6月21日
好！這一下快一個月沒有寫了。昨天才回來的，摩，你一定也急死了，這許久沒有接著我的信。自從同他鬧過我就氣病了，一件不如意，件件不如意，不然還許不至於病倒，實在是可氣的事太多了，心裡收藏不下便只好爆發。那天鬧過的第三天又為了人家無緣無故的把意外的事情鬧到我頭上來，我當場就在飯店裡病倒，暈迷得人事不知，也不知什麼時候他們把我抬了回來，等我張開眼，已經睡在自己床上了。我只覺得心跳得好像要跑出喉管，身體又熱得好像浸在火裡一般，眼前只看見許多人圍在床邊叫我不要急，已經去請醫生了。到三點多鐘B才將醫生打仗似的從床上拉了起來，立刻就打了兩針，吃了一點藥。這個老外國克利醫生本是最喜歡我的，見我病了他更是盡心的看；坐在床邊拉著我的手數脈跳的數目，屋子裡的人卻是滿面愁容連大氣都不敢出，我看大家的樣子，也明白我病的不輕。等了二十幾分鐘我心跳還不停，氣更喘得透不過來，話也一句說不出，只看見W、B同醫生輕輕的走出外邊唧唧的細語，也不知道說些什麼。一忽兒W輕輕的走到床邊在我耳旁細聲的說，「要不要打電報叫摩回來？」我雖然神志有些昏迷，可是這句話我聽得分外清楚的。我知道病一定是十分凶險，心裡倒也慌起來了，「是不是我要死了？」他看我發急的樣子，又怕我害怕，立刻和緩著臉笑瞇瞇的說：「不是，病是不要緊，我怕你想他所以問你一聲。」我心裡雖是十二分願意你立刻飛回我的身旁，可是懦弱的我又不敢直接的說出口來，只好含著一包熱淚對他輕輕的搖了一搖頭。
醫生看我心跳不停也只好等到天亮將我送進醫院，打血管針，照X光，用了種種法子才將我心跳止住。這一下就連著跳了一日一夜，跳得我睡在床上軟得連手都抬不起來；到了第三天我才知道W已經瞞著我同你打了電報，不見你的回電，我還不知道呢！
自從接著你的電報我就急得要命，自己又沒有力氣寫信，看你又急得那樣子，又怕你不顧一切的跑了回來；只好求W給你去信將病情騙過，安了你的心再說。頭幾天我只是心裡害怕，他們又不肯對我實說，我只怕就此見不著你，想叫你回來，一算日子又怕等你到，我病已經好了，反叫人笑話。到第四天，醫生坐在床上同我說許多安慰的話，他說，你若是再胡思亂想不將心放開，心跳不能停，再接連的跳一日一夜就要沒有命了；醫生再有天大的能力也挽不回來了。天下的事全憑人力去謀的，你若先失卻了性命，你就自己先失敗。聽了他這一遍話我才真正的丟開一切，什麼也不想；只是靜靜的休養，一個人住了一間很清靜的病房，白天有W同B等來陪我說笑，晚上睡得很早，一個星期後才見往好裡走。
在院裡除了想你外，別的都很好：這次病中多虧W同B的好意，你回來必須好好的謝謝他們呢！這時候我又回到自己家裡。他是早就在我病的第二天動身赴滬了，官要緊，我的病是本來無所謂的。走了倒好，使我一心一意的靜養，總算過著二十天清閒日子，不過一個人靜悄悄的睡在床上更是想你不完。你的信雖然給我不少安慰，可也更加我的惆悵。現在出了院問題就來了，今天還是初次動筆，不能多寫，明後天再說罷。
6月26日
今天又接著你的電報！真是要命的！我知道你從此不會安心的了，其實你也不必多憂，我已經好多了，回家後只跳了五天，時間並不長，不久一定要復原的。真急死我了，路又遠，信的來回又日子長；打電報又貴，你叫我怎樣安慰你呢？看著你乾著急我心裡也是難過，想要叫你回來又怕人笑，雖然半年的期限已經過了一半，以後的三個月恐怕更要比以前的難過。目前我是一切都拿病來推，娘那裡也不敢多去，更不敢多講，見面只是說我身體上種種的病，所以她們還沒有開口叫我去呢，這暫時的躲避是沒有用的；我自己也很明白，不過想來想去也想不出個良善的法子來對付，真是過了一天算一天，你我的前程真不知是怎樣一個了局呢？
6月28日
因為沒有力氣所以耽在床上看完一本「ThePaintedVeil」（《假面》），看得我心酸到萬分；雖然我知道我也許不會像書裡的女人那樣慘的。書中的主角是為了愛，從千辛萬苦中奮鬥，才達到了目的；可是歡聚了沒有多少日子男的就死了，留下她孤單單的跟著老父苦度殘年。摩！你想人間真有那樣殘忍的事麼？我不知道為什麼要為故人擔憂，平空哭了半天，哭得我至今心裡還是一陣陣的隱隱作痛呢！想起你更叫我發抖，但願不幸的事不要尋到我們頭上來。只可恨將來的將來，不能讓我預先知道，你我若是有不幸的事臨頭，還不如現在大家一死了事的好。
我正在傷心的時候又接到你三封信，看了使我哭笑不能。摩，我知道你是沒有一分鐘不在那兒需要我，我也知道你隨時隨地的在那兒叫著我的名字，愛！你知道我的身體雖然遠在此地，我的靈魂還不是成天環繞在你的身旁；你一舉一動我雖不能親眼看見，可是我的內心什麼都感覺得到的。
今天在外邊吃飯！同桌的人無意（也許是有意）說了一句話，使我好像一下從十八層樓上跌了下來。原來他有一個朋友新從巴黎回來，看見你成天在那裡跳舞，並且還有一個胖女人同住。不管是真是假，在我聽得的時候怎能不吃驚！況且在座的朋友們，都是知道你我交情很深，說著話的時候當然都對發我笑，好像笑我為什麼不識人！那時我雖然裝著快樂的樣子，混在裡面有說有笑，其實我心裡的痛苦真好比刀刺還厲害；恨不能立刻飛去看看真假。雖然我敢相信你不會那樣做，不過人家也是親眼看見的，這種話豈能隨便亂說呢？這一下真叫我冷了半截，我還希望什麼？我還等什麼？我還有什麼出頭的日子？你看你寫的那一封封的信，哪一封不是滿含至誠的愛？哪一封不是千斛的想思？哪一字，哪一語不感動得我熱淚直流，百般的愧恨？現在我才明白一切都是幻影，一切都是假的。咳，我不要說了，我不忍說了，我心已碎，萬事完了，完了，一切完了。
7月16日
為了一時的氣憤平空丟了好些日子，也無心於此了。其實今天回過來一想，你一定不會如此的；雖然心裡恨你，可是沒有用，照樣日夜的想你。前天實在忍受不住了，打了一個電報叫你回來，發出了電報又後悔，反正心裡左也不是右也不是，白日雖跟著他們遊玩，一到夜靜，什麼都又回到腦子裡來了。
今天我的動筆是與你告別了，摩！你知道事情出了大變化——這變化本來是在我預料中的，我也早知道要這樣結果的，我自問我的力量是太薄弱，沒有勇氣，所以只好希望你回來幫助我，或許能挽回一切。你知道，前天我還沒有起床就叫家裡來的人拉了回去；進門就看見一家人團團圍坐在一個屋子裡，好像議論什麼國家大事似的；有的還正拿著一封信來回的看，有的聚在一起細聲的談論。看了這樣嚴重的情形，倒嚇我一跳，以為又是你來了什麼信，使得他們大家紛紛議論呢。見我進去，娘就在母舅手裡搶過信來擲在我身上，一邊還說，「你自己去看罷！倒是怎麼辦？快決定！」我拿起來一看才知道是他來的信。一封愛的美敦書，下令叫娘即刻送我到南方去，這次再不肯去就永遠不要我去了。口吻非常嚴厲，好像長官給下屬的命令一般，好大的口氣。我一邊看一邊心裡打算怎樣對付；雖然我四面都像是滿佈著埋伏，不容我有絲毫的反響，可是我心裡始終不願意就此屈服，所以我看完了信便冷冷的說：「我道什麼大事！原來是這一點小事！這有什麼為難之處呢？我願意去就去，我不願去難道能搶我去麼？」娘聽了這話立刻變了臉說：「哪有這樣容易，嫁雞隨雞，嫁狗隨狗，這是古話；不去算什麼？」我那時也無心同他們爭論，我只是心裡算著你回來的日子，要是你接著電報就走，再有二十天也可以到了，無論如何這幾天的工夫總可以設法遲延的，只是眼前先要拖得下才成。所以當時我決定不鬧，老是敷衍他們，誰知他們更比我聰明，我心裡的意思他們好似看得見一般，簡直連這一點都不允許你；非逼著我答應在這一個星期中動身不可，這一來可真惱恨了我，連氣帶急，將我的老毛病給請了回來。當時心跳得就暈了過去，到靈魂兒轉回來時，一屋子的人都已靜悄悄的不敢再爭著講話了。我回到家中，什麼都不想要了，我覺得眼前一切都完了，希望也沒有了，我這裡又是處於這種環境之下，你那裡要是別人帶來的消息是真的話，我不是更沒有所望了麼？看起來我是一定要叫他們逼走的，也許連最後的一面都要見不著你，我還求什麼？不過我明天還要去同他們做一個最後的爭論，就是要我走，也非容我見著你永訣了再走不可。咳，摩，這時候你能飛來多好！你叫我一個人怎辦？說又沒有地方去說，只有W還能相商，不過他又是主張決裂的，強霸的。我又有點不敢。天呀！你難道不能給我一點辦法麼？我難道連這點幸福都不能享得麼？
7月17日
昨晚苦思一宵，今晨決定去爭鬧，無論什麼來都不怕，非達到目的不可，誰知道結果還是一樣，現在又只剩我一個人大敗而回。這一回是真絕望定了，我的力量也窮了。
我走去的時候是勇氣百倍，預備拿性命來碰的，所以進內就對他們說，要是他們一定要逼我去的話，我立刻就死，反正去也是死，不過也許可以慢點，那何不痛快點現在就死了呢？這話他們聽了一點也不怕，也不屈服，他們反說「好的，要死大家一同死！」好，這一下倒使我無以下台。真死，更沒有見你的機會，不死就要受罪，不過我心裡是痛苦到萬分，既然講不明白我就站起來想走了。他們見我真下了決心倒又叫了我回去；改用軟的法子來騙我，種種的解說，結果是二老對我雙淚俱流的苦苦哀求。咳！可憐的他們！在他們眼光下離婚是家庭中最羞慚的事，兒女做了這種事，父母就沒臉見人了，母親說只要我允許再給他一個機會，要是這次前去他再待我不好，再無理取鬧，自有他們出面與我離，決不食言，不過這次無論如何再聽他們一次。直說得太陽落了山，眼淚濕了幾條手帕，我才真叫他們給軟化了。父母到度是生養我的，又是上了年紀；生了我這樣的女兒已經不能隨他們心，不能順他們的志願，豈能再害他們為我而死呢？所以我細細的一想，還是犧牲了自己罷！我們反正年青，只要你我始終相愛，不怕將來沒有機會。只是太苦了，話是容易講的，只怕實行起來不知要痛苦到如何程度呢！我又是一身的病，有希望的日子也許還能多活幾年，要是像現在的歲月，只怕過不了幾個月就要萎頹下來了。
摩！我今天與你永訣了，我開始寫這本日記的時候本預備從暗室走到光明，憂愁裡變出歡樂，一直的往前走，永遠的寫下去，將來若是到了你我的天下時，我們還可以合寫你我的快樂，到頭髮白了拿出來看，當故事講，多美滿的理想！現在完了，一切全完了，我的前程又叫烏雲蓋住了，黑暗暗的又不見一點星光。
摩！惟一的希望是盼你能在二星期中飛到，你我做一個最後的永訣。以前的一切，一個短時間的快樂，只好算是一場chun夢，一個幻影，沒有留下一點痕跡，可以使人們紀念的，只能閉著眼想想，就是我惟一的安慰了。從此我不知道要變成什麼呢？也許我自己暗殺了自己的靈魂，讓軀體隨著環境去轉，什麼來都可以忍受，也許到不得已時我就丟開一切，一個跑入深山，什麼都不要看見，也不要想，同沒有靈性的樹木山石去為伍，跟不會說話的鳥獸去做伴侶，忘卻我自己是一個人，忘卻世間有人生，忘卻一切的一切。
摩！我的愛！到今天我還說什麼？我現在反覺得是天害了我，為什麼天公造出了你又造出了我？為什麼又使我們認識而不能使我們結合？為什麼你平白的來踏進我的生命圈裡？為什麼你提醒了我？為什麼你來教會了我愛？愛，這個字本來是我不認識的，我是模糊的，我不知道愛也不知道苦，現在愛也明白了，苦也嘗夠了，再回到模糊的路上去倒是不可能了，你叫我怎辦？
我這時候的心真是碎得一片片的往下落呢！落一片痛一陣，痛得我連筆都快拿不住了，我好怨！我怨命，我不怨別人。自從有了知覺我沒有得到過片刻的快樂，這幾年來一直是憂憂悶悶的過日子，只有自從你我相識後，你教會了我什麼叫愛情，從那愛裡我才享受了片刻的快樂——一種又甜又酸的味兒，說不出的安慰！可惜現在連那片刻的幸福也沒福再享受了。好了，一切不談了，我今後也不再寫什麼日記，也不再提筆了。
現在還有一線的希望！就是盼你回來再見一面，我要拿我幾個月來所藏著的話全盤的倒了出來，再加一顆滿含著愛的鮮紅的心，送給你讓你安排，我只要一個沒有靈魂的身體讓環境去踐踏，讓命運去支配。
你我的一段情緣，只好到此為止了，此後我的行止你也不要問，也不要打聽，你只要記住那隨著別人走的是一個沒有靈魂的人。我的靈魂還是跟著你的，你也不要灰心，不要罵我無情，你只來回的拿我的處境想一想，你就一定會同情我的，你也一定可以想像我現在心頭的苦也許更比你重三分呢！
要是我們來不及見面的話，你也不要怨我，不是我忍心走，也不是我要走，我只是已經將身體許給了父母！我一切都犧牲了，我留給你的是這本破書，雖然寫得不像話，可是字字是從我熱血裡滾出來的，句句是從心底裡轉了幾轉才流出來的，尤其是最後這兩天！哪一字，哪一句不是用熱淚寫的？幾次的寫得我連字都看不清，連筆都拿不動，只是伏在桌上喘。我心裡的痛也不用多說，我也不願意多說，我一直是個硬漢，什麼來都不怕，我平時最不愛哭，最恨流淚，可是現在一切都忍受不住了。
摩，我要停筆了，我不能再寫下去了；雖然我恨不得永遠的寫下去，因為我一拿筆就好像有你在邊兒上似的，永遠的寫就好像永遠與你相近一般，可是現在連這惟一的安慰都要離開我了。此後「安慰」二字是永遠不再會跑上我的身了，我只有極大的加速前跑；走最近的路——最快的路——往老家走罷，我覺得一個人要毀滅自己是極容易辦得到的。我本來早存此念的：一直到見著你才放棄。現在又回到從前一般的境地去了。
此後我希望你不要再留戀於我，你是一個有希望的人，你的前途比我光明得多，快不要因我而毀壞你的前途，我是沒有什麼可惜的，像我這樣的人，世間不知要有多少，你快不要傷心，我走了，暫時與你告別，只要有緣也許將來會有重見天日的一天，只是現在我是無力問聞。我只能忍痛的走——走到天涯地角去了。不過——你不要難受，只要記住，走的不是我，我還是日夜的在你心邊呢！我只走一個人，一顆熱騰騰的心還留在此地等——等著你回來將它帶去啊！