《虞美人 寄公度》
「芙蓉落盡天涵水。日暮滄波起。背飛雙燕貼雲寒。獨向小樓東畔、倚闌看。 浮生只合尊前老。雪滿長安道。故人早晚上高台。贈我江南春色、一枝梅。」
什麼是革命樂觀主義精神？這就是。這也是一位老兄在謫居中寫的。
是一個秋水長天的時刻，黃昏漸漸蒼茫，深深地把人籠罩，風光早已不再明媚，卻別具花朝月夕所不能有的寥闊。這個人獨自憑闌，手握酒杯，看寒氣中低飛的雙燕，心裡面有一些憂傷，有一些對命運的不甘，但他佇望的身姿，並沒有因此而顯出一點點頹唐。
這樣的時刻，面對湖山暮色，煙波浩渺，有靈魂的人，誰能不生出浮世中的虛妄感：「浮生只合尊前老，雪滿長安道。」是極盡滄桑的句子。回望長安，他的來路，只看見寒冷潔白的積雪，那是他意象裡的京城，雪有多厚，那裡的冰冷與殘酷就有多深。但雪，從另一層意義上來說，又是孤高而堅貞的，一如他對自己的期許——一個肝膽如冰雪的孤臣，被放逐的屈子。
然後，他仰望天空的眼眸裡，就有了慢慢堅定下來的笑意。他希望，他相信，這首詞的讀者，那位親切的故人，早晚會去那高台之上，折下最早開放的一枝梅花，把那江南的春色，寄來。
那枝傲雪開放的梅花，是故人的友情，是寒意裡不滅的溫暖，是終將到來的春天的訊息，更是他自己的信心。
你會由衷地覺得：這樣一首詞，多麼豪邁清遠，寫下這首詞的人，也該是多麼高潔坦蕩吧？千年之前，那個獨自憑欄的人，傳給後世讀者們的信息，就是這樣的。
一般來說，一個人在逆境中保持樂觀，要麼，源於對時局胸有成竹，要麼，是他無愧於心，可以坦然面對所有磨折。「小人常慼慼」，小人是很少有開心時刻的，到了情況不妙的時候，他們會更加地咬牙切齒，哭天怨地。對於在北宋官場中打滾的人們，這個規律比較靠譜。雖然現在的我們，都打心眼裡清楚，官場黑暗，好人珍稀如華南虎。可在那個特別重視名譽，特別在乎義與利、君子小人之別的朝代，於良知、於士大夫的責任，有執著與敬畏的人，還是存在一些的。
那麼，這位胸襟不凡的仁兄是誰呢？他的大名叫舒亶。在群星璀璨的宋代詞壇，他沒什麼名氣。事實上，在歷史中，他也只是個小人物。而能夠得到被後世偶然關注的機會，也完全是因為，在某次著名事件中，他的名字，和名人牽連在一起，而且，是以極其不光彩的形象。
他就是在「烏台詩案」中，害得東坡先生差點一命嗚呼的的傢伙。他是這起文字獄的製造者之一，因為整人的手段最惡毒，攻擊的姿態最無恥，而躍然搶鏡，成功當上「當朝小人排行版」的頭牌。
收集東坡的詩文，夙夜不息埋首其中，尋找每一處可以深文密織，穿鑿附會的地方，然後，一頂頂的帽子扣過來，交結朋黨，譏謗朝政，欺君罔上……在寬待文人的北宋，也快夠殺頭滅族了。他來勢如此兇猛，幾頁紙就弄得朝堂之上人人自危，連宰相們，都小心地閉上了嘴。
這是他生平最鬥志昂揚的時刻，每一步都走得急切而乾脆，誰都看得出，與其說為維護皇帝的尊嚴，還不如說，這位御史大人，是在為進行中的「變法」運動掃除障礙，清除所有擋在路上的人，不管對方來頭有多大，名聲有多顯赫。
他選擇了拿蘇軾開刀。為什麼呢？首先，蘇軾這個人大嘴巴，他當時遠離中央，在地方上做太守。新法推行中的許多弊端，他親眼看到，不敢明說，背地裡和親朋好友可真發了不少牢騷。他又擅長詩文，提筆一首一首，字裡行間，少不得含沙射影。這一點尤其討厭，因為他是名人，而名人說話的影響力，總是巨大的。
然後，在朝在野，蘇軾都有極好的人脈，連新黨中都有他很多好友。尤其，他和蟄伏於洛陽的舊黨領袖司馬光交情深，明裡暗裡，為司馬光被罷免鳴了好多不平。所以，在新黨眼裡，蘇軾這塊攔路石，簡直比司馬光還礙事。
舒亶並不是單獨跳出來的，他的同伴，還有他御史台的一批同仁：李定，何正臣等等，大都是變法運動中，經王安石選拔而倔起的政壇新秀——蘇軾曾在詩文中諷刺地稱他們為「新進」，深示不屑。作為大宋第一才子，偶像級人物，蘇軾這種態度，對「新進」們來說，還真是挺傷人的。好在，現在他們不用再忍氣吞聲了。
於公於私，蘇軾都必須被除掉。這是新舊兩黨關鍵一戰。
王安石此時正隱退金陵，接過變法大旗的是呂惠卿，野心勃勃、深沉精明的「福建子」。呂惠卿的風格比其導師可強悍多了。他一上台，新黨黨眾都幹勁十足了。
舒亶身在御史台，這是攻擊政敵的天然好位置。御史台的人，理論上嚴禁參與黨爭，嚴禁與大臣們私交，但，會被嚴禁的事，就說明永遠不會禁得住。何況，御史也是人，也有思想自由的好不，誰能管得住一個小小御史，在私下裡，在內心深處，是個堅定的新法擁戴者呢？
舒亶就此被推上了前台，於聚光燈下興風作浪。他幹得很好，瞬間弄倒蘇軾，司馬光以下的舊黨主力，幾乎一網打盡。
用現代語言來形容，舒亶就是一根矯健的「棍子」，這樣的棍子手，在中國的政治鬥爭史中從來不缺，他們的伎倆談不上多高明，可以倚仗的，是當權者對下屬的警惕，是大人們的互相傾軋，而最重要的，他們很懂得人的私慾是怎麼回事，並且擅長利用它，所以出手往往穩准狠，令人很難招架。
「烏台詩案」，在文禍稀少的北宋政壇上，可謂一朵奇葩，誘人之處，連向來八面玲瓏的副相王珪，都忍不住拋下了他的賭注。他受舒亶的啟發，拿著蘇軾的一首詩，跑到皇帝面前告狀。詩是詠檜樹的：「凜然相對敢相欺，直干凌空未要奇。根到九泉無曲處，世間惟有蟄龍知。」
王珪說：「陛下飛龍在天，軾以為不知己，而求之地下之蟄龍，非不臣而何？」這個話太毒了，陛下您看，蘇軾他根本不認您當皇上，他這是謀逆啊！
不幸，皇帝沒上這個套，宋神宗冷冷地說：「詩人之詞，安可如此論？彼自詠檜，何預朕事？」
本來蘇軾的事已經夠煩了，朝堂亂成一團，後宮內，曹太后抱病求情，遠在金陵的王安石也馳書進諫……焦頭爛額之際，突然跳出個蹩腳的馬屁精，企圖侮辱皇帝的智商，宋神宗氣不打一處來。
王珪身為副相，三朝元老，在北宋政壇上也算很有特色。其為官宗旨就是明哲保身，無過即為有功。新舊兩黨打得炮火滿天，他一直作巋然無視狀。此刻竟親自來打小報告，實在有失相公體統，碰一鼻子灰也是活該。由此也可見，能讓這等老奸巨滑出手，可見「烏台詩案」，於東坡和舊黨，形勢多麼惡劣。
「烏台詩案」，最終有了一個兩黨都不太滿意的結局，但於蘇軾已是不幸中之萬幸，他只是被貶到黃州，由地方看管。相關涉案人員，駙馬王詵身為皇親，第一時間給犯人報信，被免官。王定國，老愛跟在蘇軾後面喝酒鬼混，被發配嶺南賓州。弟弟蘇轍降職外調。其他司馬光、張方平、范鎮等人，都被重金罰款。
舒亶很不滿意，連上奏章，痛加陳詞，要求將司馬光、蘇軾等人處死——讀史至此，也不禁憤怒了，你有完沒完啊！用得著趕盡殺絕麼？
舒亶後來名列《宋史》「奸臣傳」， 同時代名臣大儒，在紙頁裡光芒四射，越發顯得他這個小角色，像蒼蠅一樣可厭了。
不過，若平心靜氣，從事件背後潛下去，把這「小人」的一生攤開來，從頭閱讀，也許會發現，事情還有更多看點。
舒亶來自浙江慈溪的普通農家，求學於慶歷五先生之一的樓郁，於英宗時代考中進士，禮部考試中名列第一，此時年僅二十四歲。那是北宋英才競出的時代，能夠脫穎而出，可見其才華絕非泛泛。據說是：博聞強記，揮筆成文，加上身材高大，眼神堅定，一眼望去，毫無疑問是個前途遠大的年輕人。
年輕人初入仕途，任臨海縣尉，主管地方治安。上任不久，去抓一個喝多了毆打後媽的犯人，醉鬼嘛，看見官兵來了還耍橫，縣尉大人大怒，親身上前，一刀斬之。
往好裡說，這叫嫉惡如仇，往壞裡想，是草菅人命。舒亶自己也情知不像話，寫了請罪表，主動辭職滾回家了。王安石聽說後，很賞識他，變法正需此等猛人，遂調來京城。不久被派出使西夏，談判疆界事宜。西夏跟宋朝剛打完戰呢，這傢伙單槍匹馬就去了，被人家拿刀架在脖子上，仍大模大樣，慷慨陳詞，把人家弄得沒辦法。
這些日子裡，舒亶成了新黨的堅定擁護者——先別管出於投機，還是真誠的理想，總之，為了維護變法，他連幹了幾件得意事，包括鄭俠「流民圖」一案，相應的，官職越來越高。
他辦事的特點，是嚴苛冷酷，板著臉坐在堂上，一副鐵面無情的樣子，儼然正義女神的僕人。所以後來，他就被派到御史台去了。
在御史台，除了臭名昭著的「烏台詩案」，舒亶還有件被人戳脊樑骨的事。同屬新黨，並曾對舒亶有舉薦之恩的張商英大人，有次寫信來，附寄女婿的文章，說請指點一二。舒亶倒好，把信和文章都送到皇帝那去了，彈劾張商英以宰輔之重，干擾諫官工作，這個罪名不小，正好踩到皇帝痛腳上，張商英立刻被免職。
真是忘恩負義的小人啊！人們罵道。不過呢，想像一下，皇帝也不是瞎子和白癡，龍案上現放著張商英的信，如果只是普通的文字交往，至於龍顏大怒麼？
《宋史》是元朝人編寫的，成書倉促，在二十四史中有繁蕪雜亂之稱，於史料常少甄別，隨意採用筆記野史。關於舒亶的記載，多數取自邵伯溫的《邵氏聞見錄》。邵先生那是鐵槓舊黨啊，一本筆記，硬生生寫成「新黨罪行錄」。所以，我很懷疑，關於張商英的事，其中還有隱情。
與邵同時代的魏泰筆下，《東軒筆記》裡，情況則是這樣的：原來，張商英的女婿今年要參加科舉，所以老丈人才來找舒亶，暗示幫下忙，沒料到，老交情，敵不過舒大人的正義感，活活地倒了個大霉。
很讓人無語的事情。過往恩情就算了，大家好歹同一個陣營，扳倒張商英，於公於私，一點好處都沒有。幹這種事，他到底怎麼想的！
要解釋清楚，有必要回過頭來，先把「御史台」的部門職能說一下。
從秦漢時起，「御史」就是專門的監察性官職，號為「治官之官」， 首要功能是替皇帝監察百官。西漢時的御史府內，有很多柏樹，幾千隻烏鴉，每天黃昏，黑壓壓一片群鴉歸，慰為奇觀，御史府因此又被稱為「烏府」、「烏台」，這也是「烏台詩案」名字的由來。
棲身「烏台」的御史們，在其他官員眼裡，也活像群烏鴉，衣著土氣，面有菜色，神情陰沉，出現在哪，哪就準沒好事。上下朝時，大臣們扎堆聊個天，唯獨御史身邊方圓十米之內，荒無人煙——御史們自己都懶得互相搭理。更別說人情往來了，誰活膩了，才想到御史家拜個年，給御史家小孩塞紅包？
宋朝皇帝加強君權與中央集權，御史台的職能也強化了，集監察、彈劾、審判於一體。御史們對宰相、宦官、軍事機構和皇親貴戚都有監察權，還能參議朝政，薦舉官員。最重要的是，言官無罪的傳統發揚光大，明明御史在瞎彈劾，你還怪不得他，只能自認倒霉喝涼水塞牙。
御史們的原則呢，通常是「有殺錯勿放過」，管你三七二十一，風吹草動就撲上來，小到妻妾吵架，大到預謀叛逆，都要奏你幾本再說，等你好容易洗淨這一身騷，早已在御史台的大獄裡，脫下好幾層皮了。
討足皇帝歡心自會有前程，比如宋代宰執，就有從御史中丞升上去的。御史們都憋著勁，想辦大案要案，最好能扳倒某顯赫政要、皇帝國戚，以當政治資本。舒亶攻擊張商英，有可能就是這個動機。不過以當時形勢看，他這個時機又選得很不好，代價大而收益小，所以，我也有點懷疑，他說不定，就是被身為言官的強烈責任心給刺激得抽風了。
剖析動機，總生出無限可能性，誅他人之心，最終暴露的總是自己的心。這個就存疑，不討論了。
百官都討厭御史，但皇帝喜歡。在皇帝眼裡，這就是一群永遠跟在百官尤其是兩府宰執身後，咆哮警惕著的皇家忠犬——可是，話說回來，這麼好用的走狗，誰不想擁有幾隻呢？排除異己，打擊政敵，對付皇帝的猜忌……御史台能有自己的人，那可真是必須的。這就是舒亶能夠突然之間異軍突起，興風作浪的原因。
但御史，也不是好當的。要頂得住孤獨，接受被人們當「瘟神」的命運；要當好道德標兵，以免被人置疑為御史的資格；由於不敢撈外財，御史通常都很窮；心理壓力也大，盯著別人的時候，別人也正盯著你，只等你露出破綻……
他們氣焰熏天，其實又勢單力薄，唯一的依靠，是皇帝的信任，成功與失敗，都只能依賴於此。可這信任，並不是永不動搖的。
通常，會從年輕的底層官員中，挑出御史人選。年輕才有銳氣，才敢說話；最好是出身平民，家境普通，貧寒最好，富人家的孩子好逸惡勞，捨不得吃苦；官宦世家也不行，牽枝帶蔓的關係太多，很難公正做事。
最重要的還是品質：要求對朝廷絕對的忠誠，以及為人的正直無私。而偏執、嚴苛、孤僻……這些毛病倒無所謂，甚至更有助於做一個合格的御史。
能幹好御史這個差使，人格上肯定跟正常人有區別。咱們找好的來說，「關節不到，唯有閆羅包老」，包拯包青天大人，就是從御史幹過來的。
至於舒亶呢，六親不認，大膽妄為，簡直天生就是當御史的料！而幾紙奏折就能打動宋神宗，憑的可不就是那對皇帝的赤膽忠心，對社稷江山的無限熱愛，對奸臣逆黨的痛心疾首麼！
他的數據又這麼詳實：「至於包藏禍心，怨望其上，訕瀆漫罵，而無復人臣之節者，未有如軾也。蓋陛下發錢以本業貧民，則曰『贏得兒童語音好，一年強半在城中』；陛下明法以課試郡吏，則曰『讀書萬卷不讀律，致君堯舜知無術』；陛下興水利，則曰『東海若知明主意，應教斥鹵變桑田』；陛下謹鹽禁，則曰『豈是聞韶解忘味，爾來三月食無鹽』。」
皇帝再愛東坡的才華，也不禁憤怒了；東坡呢，「這回捉將官裡去，差點斷送老頭皮。」舒亶，也就以陷害東坡先生而遺臭萬年了。
且慢，真的完全是陷害麼？東坡自己也直承不諱：大部分被指摘的詩文，他就是這意思，就是覺得新法有問題。所以，我們也不能責怪舒亶無中生有啊，他最多是上綱上線。
但上綱上線，不正是中國政治鬥爭的傳統？打擊敵手，最有效的辦法是道德上抹黑，儒家體系環衛著的君權下，最不道德的是什麼？是三綱五常的觸逆，是違背君臣大義。只要從這兒下手，不管你多勞苦功高，私德多無瑕，你都再無辨白餘地，從此萬劫不復……
舒亶想消滅東坡及東坡身後的舊黨，他就得這麼幹，目的最重要，手段可以拋至一邊。絕非正人君子。
但是，再回頭來，假設另一種可能性：如果，如果他是真的，堅信不疑地認為：為了大宋社稷，蘇軾該死呢？
他是新黨，新黨的共同信念是，唯變法才是強國之道，不變法，則國衰亡無日矣。誰反對新法，誰就是故意誤國誤民，是大宋朝的罪人。
這種想法在今天看來，當然片面偏執。可在當時，卻是天經地義。舊黨也一樣，他們堅決地認定：新法禍國殃民，新黨都是想要陞官發財不擇手段的奸險小人，不除新黨，國將不國。
中國人講究中庸之道，可中國的政治鬥爭模式，永遠是東風與西風，成王敗寇，沒有求同存異，異見合作的半點可能。北宋百年間，出了多少豪英，卻沉陷於內鬥，不論新黨舊黨，都抱著漢賊不兩立的態度，一邊自我標榜愛國愛民，一邊從根本上妖魔化對方的動機，互相打擊與報復，加上君主制下，總是政隨人息，一朝天子一朝臣，於是，一輪輪越來越殘酷的政治迫害……
並不想替舒亶翻案。只是，世界上的事情，並不是簡單的善與惡，人性，也不僅是黑與白。如果對於歷史人物，僅限於痛詬與讚美，今天的我們，還會淪陷於相同的誤區。
舒亶一直做到御史中丞，主管御史台，關於他的工作成績，《宋史》中，有這樣的評價：「舉劾多私，氣焰熏灼，見者側目。」
《宋史》的修撰思想，尊循程朱理學，而這兩位理學先生，對於王安石變法及新黨深惡痛絕。雖然修史講究公允，但詞藻上的褒貶偏向還是肯定會有的。這段評述，拋開感情色彩，至少有一點，能夠確信：舒亶，真是已經讓百官們恨透了！他本是皇帝的忠犬，但現在這過於熱衷咬人的勁頭，人們懷疑，他是不是有點瘋了……
終於在一次彈劾官員的過程中，舒亶被抓到了小辮子，以微罪，被皇帝順應民心地免職了。估計神宗也受不了這個偏執狂了。直到十一年後，哲宗繼位，才重新回到官場，後來以邊功重受重用，六十二歲病死於軍中。
灰溜溜回家時，他四十二歲，給自己的房子起名「懶堂」，以示心灰意懶。《虞美人》一詞，就是這段時間寫的，可看不出他有多沮喪。
「故人早晚上高台。贈我江南春色、一枝梅。」如果按照舒亶當御史時咬人的邏輯，完全可以理解為賊心不死，呼朋引類，企圖捲土重來。
當然，這樣也是不無可能的。但我決定，不作如是想。因為，我不想對不起那樣美好的詞境，那樣清澈的句子。冰天雪地裡的一枝梅，我們知道那潔白冰雪下面，可能隱藏著垃圾，但又怎麼樣呢？至少，梅花在那裡。
這個世界，才不會像詩詞中那樣好。可是，美好乾淨的詞句，能夠幫助我們抵擋黑暗與骯髒，保有希望與夢想。
舒亶其實文才極好，寫的小詞，筆力清新剛健，思致委婉動人，被評論為「詞亦不減秦、黃」，只是，為名聲所累。
《菩薩蠻》
「畫船捶鼓催君去，高樓把酒留君住。去住若為情，西江潮欲平。
江潮容易得，只是人南北。今日此樽空，知君何日同？」
人人都寫離別與相思，有一往情深者，有纏綿悱惻者，有欲說還休者，他卻另闢蹊徑，寫出了這情懷裡的左右為難。世事滄桑，催行與留戀，人的想法不說，連潮水都如若有情了。然後是景物與人心，懷念與別離，又一重重的矛盾——誰說他是無情之人？最難得的是，如此深情，下筆卻又明朗，於誠摯中，自有種高遠。
論家也多稱讚此詞，卻少不得帶上對人的鄙夷，有人說：「此等語乃出渠輩之手，豈不可惜。」還有人更乾脆，說這個詞啊，思致細密，所以呢，作者也肯定是個格局小的人——就差直接說是小人之詞了。
翻看舒亶留下的詞集，發現有一點，他是個頗能夠自我寬解的人。對於人生的無常，人情的無奈，有種坦然接受。
他說：「且盡紅裙歌一曲，莫辭白酒飲千鐘。人生半在別離中。」（《浣溪沙·勸酒》）
他說：」人生閒亦好。雙鬢催人老。莫惜醉中歸。醒來思醉時。」（《菩薩蠻》）
他說：「相見爭如初不見。短鬢潘郎，斗覺年華換。」（《蝶戀花》）
而最能代表此人一生心性的，應該是這首詞：
《浣溪沙·和仲聞對棋》
黑白紛紛小戰爭。幾人心手斗縱橫。誰知勝處本無情。
謝傅老來思別墅，杜郎閒去憶鏖兵。何妨談笑下遼城。
又是一篇洋溢著革命樂觀主義精神的小詞，還透著種殺伐氣，戰爭，棋盤上，邊境上，政壇上，他從來直面，沒有文人的畏懼與猶豫，更沒有事關正義的懷疑，他知道戰爭的本質：無情。
勝敗存亡，戰場容不得半絲軟弱，半點婦人之仁。他願意繼續戰鬥，不會像謝安那樣，老來思歸，也不像杜牧那樣，閒來懷想。他要做的是實務，是有朝一日，為國出征，談笑下遼城——遼國，被佔據的燕雲十六州，那屬於北宋君臣心底永遠的痛，永遠的夢。
不能簡單地看作文人的意淫，長期處理軍中事務的舒亶，說這種話，也算本色當行了。我想，本質上，舒亶根本是個武人，他的目標，像武人一樣簡單直接，他的手段，像武人一樣兵不厭詐。這樣的舒亶，雖然我很愛東坡先生，但也並不因此就討厭他，我甚至很樂意，在塵埃落定，恩仇盡泯之日——送給他一枝雪地裡初放的梅花。如果有這麼一天的話。
北宋的精英們，都沒有等到這一天。斯人都遠去了，只留下一首首寫於困境中的詞，優美的，頑強的，在歷史的塵埃中綻放。