但願只熟記現在的名字，
不疑問面目之外的面目。
如果，
在雲影天光中浮見自己的容顏，不要去找船，
船使人迷失，船是背叛岸的。
【下江陵】（唐．李白）
朝辭白帝彩雲間，
千里江陵一日還。
兩岸猿聲啼不住，
輕舟已過萬重山。
【一隻翠玉鐲山水】
我來到群巒懷抱的水鄉。楊柳堤岸閒雀三兩，飛掠水面而去。原以為春末靜好，柳樹裡忽地傳來幾聲啁啾，垂柳太密以至於發聲嗎？有何不可，春天的緣故，眾樹唱歌。
靠水維生，這裡的人多了一根柔骨。我見老老少少的女人家，手腕上莫不圈了一隻翠玉鐲，一驚，山光水色也能變成護身符。
我的護身符是什麼？山底村落的子民們，土地教他們流汗、出力，換來米糧與柴薪，這是他們的護身符。水鄉的人，撒網捕魚，江海是他們的守護神。但我呢？從一個客棧到另一個客棧，不曾落籍在山村與水畔的人，什麼是我足以祈求的符菉？
也許是青春吧，但它多麼短暫，我像一個挖到寶藏的人，用一隻疏漏的網袋背負珍珠、金銀，卻發覺一路愈來愈輕，青春已經散為灰塵。
也許是經卷典籍吧，但滿腹經綸豈能重圓手中的破鏡？我又該引哪一段經哪一處典故安慰憂傷的婦人，當她向我哭訴新婚的丈夫睡成墳頭？
所有的護身符都將變成新墳的覆土，生命原是不可承諾、不可繫在手腕上的。
被江河養大的，領取了魚糧，終要以身做獻祭，還給江河。
曾經鋤耕的，收穫土地贈予的禮物，終要以身做獻祭，肥沃泥土。
曾經依恃青春，竊聽鶯啼燕囀的，終要以身做獻祭，回唱一首哀歌。
生命不可承諾，無法依恃，戴著翠玉鐲的女人們，是否知她們正繫在輕舟上，將擺渡到無人收留的灘頭？
兩岸猿聲不是歡送，是在輓歌。
【暮秋獨遊曲江】（唐．李商隱）荷葉生時春恨生，
荷葉枯時秋恨成。
深知身在情長在，
悵望江頭江水聲。
【遠方有更美的天國】
一塘池水，坐落於河流分脈之處，眾水皆歡愉地沿著河道遠去，留下孤單的一塘水，搖蕩在綠草岸間，似乎疲倦了，想在這裡憩息，又好像遲疑著，不斷地以波紋探聽河道，是否遠方有更美的天國。
池塘內外，想必當初只是一泓清波而已。禁不住日月流逝，土岸覆以青草，草間點綴繁花，花上總是有露，或依稀可辨的人、獸痕跡。那是多麼漫長的推移，如果曾有一位學步的稚童在此探岸戲水，今日的他是否仍記得那一塊土堤？想必也遺忘了。年年春草如絲，淹沒了舊轍，負荷新履。草花不善於記憶，一歲一枯榮而已。如果當初的稚童著實強壯了，他眷戀的也不再是堤岸花草，他會臨水自照吧，他會渡水摘取池內的芰荷吧！就算不為了贈予，他的心思所繫，或許在遠方，在未知的境遇。
我忽然感到「期盼」在生命裡是多麼甜美的一刻。有一個可盼的人，一處可盼的地方，最重要，猶有一顆能盼的心。而這小小的方塘，不知成為多少眼眸中觸景傷情之地。
池水清澈，天光雲影前來駐足，從鏡中看到它們的流浪之路；舊水期待新的河道，新水無意之間湧入舊池，各有盼望，各自去留。
至於佇立池中的荷，孤高地守住自己的紅顏，昂首望天，彷彿有一聲輕微的喟息流蕩在花瓣之隙，不想說破什麼，又覺得春秋易逝，光華漸老。偶有綠蛙躍入水中，破了，女荷們耳語之後又矜持著。她們豈不知，蛙鼓來了，秋風也近了。
期盼的甜美，在於初發心的當刻及過程。
期盼把人帶到夢幻的國土上，與心所繫的人遇合，在那裡，共同寫就一首小詩。
期盼的終程呢？是否有美麗的天國在遠方建築起來？
去看看水如何落，石如何出吧！
【如夢令】（宋．李清照）
常記溪亭日暮，沉醉不知歸路。
興盡晚回舟，誤入藕花深處。
爭渡，爭渡，
驚起一灘鷗鷺。
【船是背叛岸的】
嬰兒出離母宮之時，已意識到「我」了嗎？
被父親摟在臂彎裡哄時，他知道有人在抱「我」了嗎？
當母親哺乳他，他是否也知道「我」餓了？
當時間以河流的姿勢通過他，帶來柔軟的水草與肥美的魚鮮，孩子逐漸地明白，的確有一個「我」在了。
孩子不會對「我」起疑。母親倚著門扉向四野叫喚名字，孩子會匆匆對友伴說：「我娘在叫我了！」
學堂裡的老師或許因功課的緣故準備打孩子的手心，孩子會乖乖地接受。「誰叫我太貪玩了！」
那應是甜美的一段年歲，生命背後有一個龐大的靠山，「我」無庸置疑，理直氣壯地用自己的名姓，認自個兒的爹娘，保管妥當那些小童玩。打明兒個去揍隔壁村那個阿牛，誰叫他欺侮我的妹子！
如果，終此一生安身於這個現世，也算擁有平實的幸福吧！但，如果不安於現世的網絡，苦苦扣問無法探詢的天機，又想追溯眾世間一切的源頭，那麼，這孩子終將陷溺於網絡之中不能自紓。對旁人而言適足以造就幸福的現實絲縷，將不斷勒緊他的額頭。他或許比他人更聰穎，但人生的路途上，他勢必要跛行。
生的源起是個謎，何以揀選我、安置我於此世間，能觀看、能聽聞卻不能道破？
但願所有的孩子只熟記現在的名字，不疑問面目之外的面目。
但願孩子只數算手指頭，不要數算星子。
但願孩子只摘取荷花，不要有片刻的沉靜，去臨水自照。
如果，不可預料地在雲影天光中浮見自己的容顏，不要去找船，船使人迷失，船是背叛岸的。
【滁州西澗】（唐．韋應物）
獨憐幽草澗邊生，
上有黃鸝深樹鳴。
春潮帶雨晚來急，
野渡無人舟自橫。
【聽舟子說流水】
再也不曾發現，像仲春時節蘊含這麼多秘密的了。
春日蒸蒸，原野上不斷地繚繞一股嫵媚的氣息，從繁花的花心底處，從柳岸的飛絮中，從行人遲遲的衣袖口。有些秘密是眾所皆知的，水塘上銜羽的鴨子可以作證。
也許，因為春日將盡，在繁茂的景象之中，似乎隱藏另一層曖昧；是將離未離、將熄未滅的興寄。浮雲聚散、萍水相逢，本是眾所皆知的，然而果真聚合、相逢，又被喜悅所掩飾而以為不再離散；當分道的時刻來臨，又得重新經驗一次傷感了。
對於春辰，人的猶豫也在這裡吧！多麼希望留住美好的景象，供心眼日復日地流連忘返；多麼希望年華忘了更換，讓眷戀的人事永遠偕老。
如果，季節與自然是永恆之神筆下的創作活動，它怎不知道生靈對於美的恆常貪戀，但它仍舊堅持小幅創作，在擲筆之時，是否也有一陣不為人知的感歎：美需要等待，剎那的美尤其需要長久的忍耐。
那麼，燦爛的花叢底下永遠有一灘流水負載落花，也就可以理解了。萍散之後，水塘上的空白也值得體諒。如果不曾靜心等候，當美再度來臨，人還會感激嗎？
仲春的秘密就在於此吧！絢麗的花尚未褪去，但澗岸的幽草已經探步，將行過花開的處所，逐一取代花的顏色。天空中傳來的鳥啼，或許代表歡愉吧，但響亮的節奏裡似乎又暗示將有一場疾雨。
疾風烈雨之後，春到哪裡去了？渡岸搖擺的舟子，指了東西南北。
【浪淘沙】（唐．白居易）
白浪茫茫與海連，
平沙浩浩四無邊。
暮去朝來淘不住，
遂令東海變桑田。
【棲在窗台的白鷺】
清明之後的薄雨天氣，水鄉居民得了很好的理由不出門。屋瓦上，炊煙如一條游龍，驚動竹林內避雨的谷雀，以為起了霧，走了雨。
我打從街道走過，濕滑的石板拉著我的瘦影。影子浮在石上，有點人在江湖之感。
瓦簷下的民家正在烹煮什麼呢？祭祖的牲禮還在，此刻或有巧婦站在灶前，料理今晚的豐宴。清明之後，邀親族聚坐，說說生的年歲或逝者的軼事。
雨節不適合出遊，雨絲濕了衣袖，步履也因吃水益加沉重。
是誰家的窗口飄來一陣藥香？聞來像剛起爐的參湯。是害喜的新婦嗎？還是久病短了元氣的老嫗？哪一戶正準備迎接未來的喜事，抑或有一段難堪的事故，發生在嬌美的少婦身上，服侍她的是當家的壯漢。
雨陣收山了，屋簷滴下水珠。悶慌的孩童紛紛奪門而出，街坊間一陣脆亮的童謠。
未出門的人忙些什麼？為一場宴席愉快地躲在庖廚內？為一件遠行的襖子，不能停止針線？還是臥榻上響起親人的咳嗽，撐起她正在拍背？
風雨無私，漂洗眾家屋瓦，可又讓人擔憂，一寸寸洗下去，總有瓦薄的時候。屆時，我若回到這裡，這些人會在哪裡繼續他們的故事？
人世不斷衍生悲歡故事；歡樂的末節帶了鉤，鉤起悲傷的首章；而悲傷又成為另一篇歡樂故事的楔子。有了這些，使大雨中的人們懂得安份守己，與所繫念的人更接近，共同品嚐一桌佳餚，舉杯祈求今歲平安；也藉著一碗參湯，把無怨無悔的細心和盤托出。
人的有情必須放在無情的滄桑之中，才看出晶亮。
時間，從來不善於保存人情。百年之後，我與這些人都要消逝。那時，也還會有清明的饗宴；會有突然的驟雨打在民家屋頂上，只不過熬藥的人換了面孔，雨中游吟的人換了布履。相同的是，仍有無家可歸的心，無法根治的宿疾。
就連白鷺鷥也還用舊姿勢飛翔，只不過停棲的沙洲已墾為良田，而今日街坊化為茫茫滄海。
我彷彿看見未來的一隻白鷺，正好棲息在打簾子、挨著窗台做針線的新婦旁邊。
【旅夜書懷】（唐．杜甫）
細草微風岸，危檣獨夜舟。
星垂平野闊，月湧大江流。
名豈文章著，官應老病休。
飄飄何所似？天地一沙鷗。
【那人走時，只有星光送他】
月光，撫慰鄉城的人。
明日的太陽仍會上升，在水聲欸乃之中，他們將醒來。
明日的太陽不是我的，我是鄉城的異客。
難捨須捨。就連跋涉多年的我也眷戀水鄉的風情，幾個叫得出名姓的，暗示我已不知不覺成為他們惦記的人，當肥魚新蔬上桌時，派遣孩童前去邀請的人之一。
他們寬容地與我分享著，不拿我當作外人。水澤的溫柔洗去人的稜角，結實得像鵝卵石，就算碰撞，也不會刺傷。
常常，我坐在路邊的亭子內，觀賞男女老少打我眼前走過。他們比別處的人多一股水香，從衣袂飄動、行履錯落中，顯露一顆寬容的心。
這也是水的恩賜吧！飄蕩是天生的，可是在搖蕩中懂得相互體貼，以愛作為錨，像同船的人。
月光，我不禁祈求月光，更柔和地懷抱他們。不祈求無風無災，但願多大的災厄來襲，便有多大的氣力撐過來。
明日，他們不會發現我已遠離，商家依然開著店門招呼來客，江畔小館內依然高朋滿座。
若有人問起擺渡的，船夫會這樣告訴他：那人走了，沿著鷗鳥的旅路走了。
那人是只水鳥，眷戀水又聽倦濤聲的。
那人是個迷路的，想要停駐又嚮往遠方的。
那人是個善感的，斷不了悲歡離合，又企求無憂夢土的。
那人是個造謎的，猜中謎底又把自己變成謎題的。
那人是找個伴兒的，又害怕守不住約。
那人走時，只有星光送他。