有年慈禧老佛爺做壽，請譚鑫培進宮唱戲，戲碼是《捉放曹》。譚老闆有一句念白「殺豬宰羊」，忽然念成了「殺豬宰牛」。念錯了，自然沒賞，譚老闆倒也不以為意。後來有人追問他：「老爺子你怎麼給念錯了？」譚鑫培道：「今年是三陽（羊）開泰，本不願應這齣戲。要照原詞一念，先犯了個大不敬的罪名。」
原來，這年是羊年，慈禧、李蓮英又都屬羊，不是三羊嗎？在老佛爺生日會上「殺豬宰羊」還了得？什麼都得講個避諱。譚老闆心細，自覺過濾了。這話傳到李蓮英那裡，李加倍賞了譚鑫培，後來，宮裡還把《捉放曹》這戲給禁了。
這個段子是戲劇評論家徐慕雲先生寫在《梨園外紀》裡的。這只是古往今來眾多因忌諱被過濾的一例。在中國，還真講究這個，為尊者諱，為顯者諱，為權者諱。上面的人還沒說啥呢，底下有不少積極的。最典型的，秦始皇名字是嬴政，所以正月就不能讀成「政」月，必須念成「征」月。
唐末軍閥楊行密割據南方，當地人就不能說「蜜」字，蜜改叫蜂糖了。十六國後趙的皇帝叫石勒，有一種叫羅勒的草，就得改名叫蘭香。後梁太祖朱溫他爸爸叫朱誠，所以城東、城西、城南、城北，就得改稱叫州東、州西、州南、州北，韋城、聊城這些地名，也給改成了韋縣、聊縣。宋仁宗名叫趙禎，音近的蒸餅（饅頭），改名叫了炊餅。諸如此類，不一而足。
還真有人為這事挨了揍。南北朝北齊皇帝高歡，沒當皇帝的時候在東魏做宰相。有天下屬辛子炎跟他匯報事情，說了句某某事「取署字」，高歡就急眼了。為啥啊？因為辛子炎有口音，把「署」念成了「樹」，高歡他爸爸叫高樹啊，劈頭蓋臉就是一頓板子。這要擱現在，高等數學怎麼念啊？也許得改高數叫神算吧。
有沒有不在意避諱的皇帝呢？有，唐太宗。唐太宗叫李世民，他手底下倆大臣李世績、虞世南都跟他一樣，屬於「世」字輩兒的，唐太宗可從來沒想過讓這二位改名。直到唐高宗即位，才想起避諱這事兒來，當時虞世南已經去世也就算了，李世績改名叫李績，「世」字兒就沒了。
有趣的是，唐太宗不給自己避諱，卻還記得為隋朝的皇帝避諱。唐初，魏征等人修《隋書》的時候，因為隋文帝的父親叫楊忠，所以把該用「忠」的地方都改成「誠」。比如忠臣改成誠臣，《忠節傳》改成《誠節傳》。就連唐太宗寫詩，都寫成：「疾風知勁草，板蕩識誠臣。」這都是為楊忠避諱呢。這要到了朱溫那兒，還不都得給改回來？
不過，總的來說，唐朝人對避諱還是看得比較輕的。古書《唐摭言》裡，就收錄了一封曹州布衣袁參寫給宰相姚崇的信，有一段說：「您要是遭遇不測，被人抓了，老婆孩子也進監獄了，我一定以微薄之身，伏死一劍，以白君冤。」雖然是表忠心吧，但人家還好好的就這麼說人家，擱現在是不是也有些彆扭呢？
避諱特別繁瑣，是從宋朝開始的。宋朝是個避諱特別多的朝代。不僅說話寫字避諱，連姓名官職都得避諱。
在宋朝被避諱弄得最五迷三道的，非趙匡胤的三弟趙廷美莫屬。趙廷美最早叫趙匡美，結果他二哥趙匡胤當皇帝了，他只好改名叫趙光美，後來三哥趙光義當皇帝了，他就叫趙廷美了。
本來按照金匱之盟，趙光義之後該輪到他了，可沒想到趙光義要傳皇位給兒子，趙廷美政治鬥爭失敗，從秦王、開封府尹的高位上一降再降。有趣就有趣在這個開封府尹上——宋朝後來當上這個市長的人，除非是皇族，其他都要叫「權知開封府」，也就是暫時代理市長，包括著名的包拯，他也是個代理的。為啥啊？因為正市長皇家的人當過，別人不敢當。倒霉的趙廷美，終於在身後讓別人忌諱了一把。
這一類的避諱到南宋愈演愈烈，甚至官職犯了三代內的家諱都得辭職。比如有個張嗣古，曾經要升任起居郎——也不知道這仨字兒哪個犯了祖上的名諱了，他必須得請辭。這朝廷也真有意思，一看出了這事兒，乾脆把官名給改了，改成「侍立修注官」了。
名字中不許用「天」字，也是從宋朝開始的。宋徽宗政和年間，給事中趙野上書說：「凡世俗以君、王、聖三字為名的，已經下令去掉改變了。但還有用天字當名字的，我覺得也該禁止。」這個建議被宋徽宗採納了，從此人們的名字裡，這幾個字就消失了。到了明朝正統年間，這事就更過分了，內閣的授意，考進士的，試卷裡出現「天」字也不行。那「天」叫什麼啊？改叫「霄」了。這叫什麼事兒啊。
更為神奇的是，在宋朝連「太行山」都成了忌諱。為啥啊？古文太與大相通，「太行」就是「大行」，大行就是——皇帝掛了，這可不是鬧著玩的。所以，文人崔公度寫給宋真宗的《太行山賦》，就改成了《感山賦》。後來，一系列的朝代似乎都在避諱太行山。
宋朝皇帝講究避諱，有時候會把自己避諱亂了。《鐵圍山叢談》說，宋徽宗是個特別愛換年號的皇帝，他為了紀念自己當皇帝二十年，曾經下令改年號為「重和」，和上加和，多麼喜慶啊。可是沒倆月，就發現這年號和遼國的年號重了。原來，遼國曾經有個年號叫重熙，可宋徽宗時期，遼國國主叫耶律禧，禧與熙同音，遼國也講避諱啊，於是就把以前的重熙年號，稱為重和。宋徽宗聽說後不幹了，怎麼能和番邦一個年號呢？改！
幾個月後，「重和」改成了「宣和」，汴梁皇宮裡就有宣和殿，宋徽宗心說我用我的宮殿當年號，總沒毛病了吧？
可誰知道還是有毛病。有人指出，宣和的「宣」字，裡面有「二日」，你一大宋朝，有倆太陽，吉利嗎？
宋徽宗可真急壞了，到處徵求意見，這年號叫什麼不犯忌諱啊？想了好幾年沒想出來，把金兵想來了，他禪位了，年號改成靖康了。這可是歷史上著名的年號之一。
避諱，有時候也是權力的象徵。你要是平頭百姓，誰想得起為你避諱啊，可你要是權臣蔡京，那就是另外一種待遇了。蔡京當權之時，吃飯的時候上菜，必須報出菜名來。飯桌上有菜湯，宋朝人叫菜羹，菜羹菜羹地叫，口齒不清楚不就成了「蔡京」了嗎？一定要改。於是，菜羹變成了「羹菜」。
那個時候，蔡京還有個忌諱，就是寫文章不能有「哉」字。為啥啊？「哉」與「災」同音，有損和諧社會形象。這可難壞了參加考試的考生們，聖人書裡最愛用「哉」了，什麼「大哉堯之為君」「君哉舜也」之類，不讓寫「哉」，這考試沒法寫作文啊。
蔡京不管這套，只要有「哉」的，「必暗黜之」。最後還是有官員看不過眼，上書皇帝，「哉」字才算又活過來了。後人形容當時的情況，真是「轉喉即觸諱」。
到了元朝，必須避諱的字就更多了。清代有一本《在園雜誌》講，元朝寫賀表，一共有一百六十七個忌諱字。這本書還把這些字列出來，有些的確是莫名其妙，比如：夢、幻、蒙、追、古……也不知道這是哪位的主意，這文章還怎麼寫啊？
忌諱有好幾種原因，除了尊重、恐懼以外，還有一種是因為討厭。明朝《萬曆野獲編》說，南宋最討厭的當然是金朝，所以南宋皇帝後妃留下來的墨寶中，「金」一律變成了「今」。到了明初呢，當然不喜歡元朝了，所以民間的很多貿易文書中，吳元年、洪武元年這些時間概念，都變成了吳原年、洪武原年。這倒沒有行政命令，完全是大家自發自願的一種行為。
關於百姓中的忌諱，還有很好玩的事情。清代學者俞樾小時候寫過一首詩：「君子雖爭沒世名，留芳遺臭要分明。曹蜍李志皆千古，莫使人更馮玉瑛。」
曹蜍和李志兩位，都是晉朝的書法家，不過運氣不好，和王羲之生在了同一年代，沒什麼大名氣，但畢竟算是留名歷史了，可這馮玉瑛又是誰啊？此人不是別人，正是明末大名鼎鼎的奸臣馬士英。這位馬士英還是很有才的，善畫山水，留下許多作品。只是人品太不好，後人極其厭惡他，忌諱提到他的名字，乾脆，就給他畫上的署名添了幾筆，馬士英就變成馮玉瑛了。
混到這個份兒上，真是很慘吧？偏偏總有人不接受教訓。今天避諱這個，明天避諱那個，脆弱得不行。別在今後某一天，讓大伙給避諱了，那就是歷史笑柄了。