讀古今文學網 > 橋的故事 > 史·第22章 印象派所描繪的新橋 >

史·第22章 印象派所描繪的新橋

流經巴黎市中心的塞納河上,共有37座橋。其中,於1604年建成的「新橋(Pont Neuf)」,是塞納河上最古老的橋。Pont Neuf,中文譯為「新橋」,Pont是「橋」的意思,Neuf是「新」的意思。明明是「最古老的橋」,卻被稱作「新橋」,這是怎麼回事?

之所以被命名為「新橋」,不僅因為新橋是「巴黎第一座石橋」,更重要的是由於這座石砌的橋上被禁止建造任何建築,它也是巴黎歷史上第一座其上沒有建築的石橋。正因如此,在它建成後一次都沒有被沖毀或者崩塌過。關於它流傳這樣一句話,「像新橋那樣堅固」。

此外,橋寬22米,這樣的寬度在當時是劃時代的設計。而且,馬車道和人行道分離開來,給人一種神清氣爽的開闊感。它不僅被用來到達彼岸,還可以作為約會的地點、休閒的場所等,「新橋」儼然成為這座城市的地標性建築物。

可是如此一來,這裡將可能出現街頭賣藝的,也會出現擺攤的小販,甚至商店。漸漸,會變得和其他橋樑一樣。為防止諸如此類事情的發生,市政府再次頒發了禁止令。

這座一直以來被巴黎人(法語: parisian)所喜愛的新橋,在建成之前,其實發生過一點小麻煩。為了發展法國經濟,亨利三世決定讓這座橋通過位於塞納河中島的西岱島使兩岸的人們通商往來。不過開工時,因為巨額的建設費用而遭到了市民們的反對。

亨利三世不顧這些反對的聲音,依然進行施工。在施工期間,他因為天主教徒和基督新教教徒之間發生的國內宗教紛爭而被暗殺。因此,建橋的工程曾一度中斷,後來由繼任者亨利四世繼承這項工程。在歷代君主中享有數一數二人氣的亨利四世,暫且平定了宗教紛爭,自己出資繼續推進新橋的建設。這樣從動工到竣工,耗時大約30年。而在新橋建成之後的第四年,亨利四世也被暗殺了。

時光流轉,19世紀末也是以莫奈(Claude Monet)等畫家為代表的印象派鼎盛的時期。此時正值拿破侖三世實行巴黎大改造計劃的最後完工階段。維修了兩端林木成蔭的街道和下水道系統,路燈將夜晚照得通明。在兩亨利時代,散佈於新橋周邊的危險的貧民區,面貌也大為改觀,成了美麗的近代街區。這樣一來,人們都不再希望君王的存在,拿破侖三世不得不流亡避難了。這座美麗的城市選擇了共和制。

要想瞭解新生巴黎的活力,想想20世紀60年代舉行東京奧林匹克運動會時的日本就很好理解了。由於建設熱潮和高度的經濟成長,人們滿心歡喜,看到了燦爛的未來。這些都在印象派繪畫作品中很好地反映出來了。

新橋也常常被選作繪畫題材。法國印象派大師皮埃爾·奧古斯特·雷諾阿(Pierre-Auguste Renoir)和卡米耶·畢沙羅(Camille Pissarro)分別描繪出了從新橋的左岸和右岸的高處俯瞰的景象。在雷諾阿的作品中,能眺望西岱島,看到岸邊的亨利四世騎馬的雕像。而畢沙羅是從相反方向的視角繪圖,在其作品中可以「眺望」百貨商店這一具有現代氣息的「夢之店」。兩者的畫都充滿生機和喜悅,晴空中飄著雲朵,畫中朝氣蓬勃的景象,彷彿讓人聽到了橋上的喧囂嘈雜聲。

「一天在這裡待上幾小時,能看到白馬、妓女、和尚從這裡經過」,正如一首歌中所唱的那樣,這句歌詞生動描繪了巴黎各個階層通過新橋的模樣。華麗的四匹馬拉著的馬車,車篷大敞,一邊展示著紳士和貴婦們盛裝的模樣,一邊從容駛過;有戴著流行的硬草帽,叼著香煙走過去的波西米亞風格的年輕人,也有撐著產業革命後出現的輕便型遮陽傘,無比瀟灑的勞動階級女性;還有背著包裹的男人、推著載貨車的農夫、帶著孩子散步的保姆(已入住主人家中的女家庭教師)、警察、修女、狗……

不過最引人矚目的,莫過於無所事事地倚靠在欄杆探頭瞭望塞納河的人,或在橋上看著來往行人的閒人。橋正是妓女與嫖客、舊友與故知、純真無邪初戀的人相逢的場所。

與先前的絕對君主制時代相比,這個時代極大地縮小了各個階級間經濟上的差距,僱傭勞動者的閒暇時間增加了,即使貧窮也可以樂觀地展望未來。印象派畫家們也一樣。將宗教、神話和宏大的歷史作為主題創作已經顯得過於陳舊。他們用明亮的色彩謳歌了此時此刻在這裡生活著的人們,以及象徵著社會經濟生活在穩步提升的新橋上的繁華景象。

有趣的是,印象派畫家們幾乎沒有人畫過埃菲爾鐵塔。1889年,為了紀念法國革命一百週年而建造的這座紀念碑,讓人感覺它既不與巴黎相稱,也不美麗。畢沙羅等畫家甚至埋怨它是「不忍直視的東西」。他們肯定想不到,後來的埃菲爾鐵塔代替新橋成為了巴黎的地標性建築物。

比起垂直而高大的物體,印象派們更喜歡橋那樣的水平且狹長的形狀吧。的確,這樣的形狀可能更符合主張人類平等的共和主義精神吧。

橫跨塞納河的橋 巴黎(法國)

新橋

全長:238米 寬:22米

建成於1604年 石造拱橋

這座橋的新穎之處,除了在橋上沒有建造中世紀的建築群(住宅兼商業)之外,還在於它是巴黎第一座鋪設了人行道的橋。兩側鋪設了比車道略高出一段的人行道——這大大減少了由馬車造成的交通事故。