讀古今文學網 > 橋的故事 > 驚·第8章 金門大橋 >

驚·第8章 金門大橋

霧城舊金山的著名觀光景點金門大橋(Golden Gate Bridge)和它的名字不同,並不是金色的,而是被塗上了深深的橙色。

鮮艷的橙色和晴朗的湛藍天空、蔚藍大海相映,在黎明和傍晚時分閃爍著神秘的光輝,下雨的時候又變成紅色,在霧氣繚繞中強烈地彰顯著自己的存在感。

人們都會希望自己在絕美的地方死去嗎?

這座富有裝飾派藝術格調的懸索橋不僅吸引了很多悠閒的觀光客,而且也有很多憂心忡忡想要自殺的人來到這裡。自1937年開通以來,已經確認有1300多人在這裡投河身亡,如果算上自殺未遂和去向不明的人,數目還會更多吧。

讓人覺得奇怪的是,雖然設置安全屏障的提議被提出了好多次,但是由於經費問題,以及不願更多地破壞現在的景觀等多數意見,這一倡議一直沒有付諸實踐。取而代之的是,在橋的各個地方設置了說明牌,寫著「如果跳河沒有人能來救你,請不要放棄希望,給心理咨詢師打電話吧。」

2006年,以這座金門大橋為主角的紀錄片《金門大橋》(由埃瑞克·斯帝爾執導)一上映,就引起了極大的爭議——影片直面並拍攝了自殺行為,這對於基督教徒而言是最大的禁忌。而且,從某種意義上來說,影片中出現了一些被批判為「把自殺當作一種觀賞性節目」的鏡頭。

製作人員在能夠望見金門大橋全景的河岸遠處,極其隱秘地設置了望遠攝像機,花了整整一年,拍攝自殺者。而且,此後對能夠查明身份的24位從橋上跳下的自殺者的家人和朋友進行了採訪。製作人員絕非見死不救,聽說他們制定了在自殺者爬上欄杆的時候要報警的規定。但是,沒來得及阻攔下來的例子就被真實地搬上了熒屏。

男人、女人、年輕人、中年人、老年人……他們大多在橋上踱來踱去,顯出一副深深地捫心自問、猶豫不決的樣子,旁人一看就明白有點異常。但是其中也有人怎麼看都像是單純出來散散步的樣子,卻突然間越過鐵欄杆跳了下去,非常簡單地就去了那個世界。

也有人因為從欄杆上探出身子,被很多人硬生生拽回來的。警察隨後紛紛趕過來,像抓捕犯人一樣,倒背著手給他們戴上手銬,然後上警車。在日本人看來,這樣的場面簡直令人驚愕不已。

也有非常具有戲劇性的自殺者。在年輕女性們的身邊,突然有人嗖的一下子躥上欄杆,將黑色的上衣向後一甩,背朝後墜落下去。他無疑在追求一種效果——事實上也正如他所期待的那樣。與其說是墜落下去,不如說是在那瞬間,彷彿世界迅速地顛倒過來,一隻黑色的鳥從一座紅色大橋上朝著湛藍的天空振翅而飛,這種場面——怎麼說呢——美得淒切!

一個生命的悄然而去,卻被拍攝成如此富有戲劇性的畫面。人們當然要思考一下,真的可以這樣做嗎?那麼羅伯特·卡帕(Robert Capa)在西班牙內戰中所拍攝的著名照片「倒下的士兵」又作何解釋?

只能說關於藝術表現的美好和惡毒,這種矛盾確實令人苦惱。

「但是,在這部電影中包含了不可思議的生命力,換言之就是那些『自殺的勸誡』的場景。」保住性命的青年在回憶起那個「瞬間」時,曾這樣說道。

70米的高度。最後墜落的速度為時速120米。其衝擊力度如同猛烈地撞擊到混凝土上一般,所以能夠大難不死只能稱之為奇跡。他說:「在跳下的一瞬間,又不想死了。」

這位青年以驚人的速度墜落的同時,他想如果自己的雙腳先落地的話也許能撿回一條命,所以拚命地重新豎直身體,總算是雙腳先入水。另外,值得慶幸的是,他當時還穿著厚厚的鞋子。他拚命地游,最終借助一點光亮游出了海面。

聽說當時周圍有海豹引導他游到了陸地上。「我當時想,神與我同在。」

橫跨金門海峽的大橋

金門大橋 加利福尼亞(美國)

全長:2737.4米 寬27.4米

1937年建成 鋼鐵懸索橋

在電影《金門大橋》中,有位少年講述自己親眼目睹了有人從橋上跳下的事情。他說那人是一個像怪物一樣可怕的大媽。他的母親更正說,這孩子淨說謊話,自殺的是一個非常普通的姑娘。——但是,與其說是謊話,我倒認為,那肯定是出於少年的自衛本能。因為目睹隨處可見的普通人突然斷送自己的性命,少年幼小的心靈要接納這樣的事實,無意識中扭曲了自己的記憶。