讀古今文學網 > 橋的故事 > 奇·第7章 小官吏的幽靈 >

奇·第7章 小官吏的幽靈

俄國的聖彼得堡(即聖彼得小城)由彼得大帝於18世紀初創建。名字的由來是彼得大帝的守護聖人,來自於同名的聖彼得(Pyotr或Peter)。蘇聯時期為了紀念列寧,更名為列寧格勒。蘇聯解體後,再次變更回聖彼得堡。(用政治家的名字給城鎮取名感覺很奇怪。比如,江戶如果叫「家康」,東京如果叫「某氏」,真是令人生厭啊!)

這個地方本來是涅瓦河的濕地。原本不過是一個貧窮、蕭條的村子,但是掌握大權的彼得大帝不滿足於只把它當作防範瑞典的要塞,而意在將其作為「打開歐洲的窗口」,決意在此建設新的首都。都城的建設大概耗費了10年時間,強征了5萬的農奴和勞動者。

貴族和大商人們不願離開前首都莫斯科,於是進行了抵抗。彼得大帝完全不為所動,強行遷都。儘管如此,這座由大小涅瓦河、大小涅夫卡河等四條河流,以及由多條運河與三百多座橋所構成的美麗的「北方威尼斯」,不久就吸引了許多人來此定居,在之後長達200年的歲月裡——直到20世紀再次遷都莫斯科——聖彼德堡一直作為政治和文化中心而十分繁榮(現在仍是俄羅斯第二大都市)。

在穿流過小城的運河中,有一條比較大的運河叫豐坦卡河(Fontanka River)。河上架設有幾座橋,其中在俄國文學愛好者中知名度較高的當屬卡林金橋(Kalinkin)。這就是曾經出現在果戈理的小說《外套》中的那座橋。

這部小說講述了在羅曼諾夫王朝開始走向衰落的19世紀中期,農奴制等害人的制度盛行的社會背景下,處在社會底層苟延殘喘的人們的無奈和復仇的故事。

小說主人公阿卡基·阿卡基耶維奇·巴什馬奇金雖然身為官僚,卻是處於最末端的一名九等文官。長年重複著無聊的抄寫文件的工作。從名字來看,阿卡基·阿卡基耶維奇的意思是「擁有純樸父親的純樸男子」,巴什馬奇金的意思是「不合腳的鞋」,這裡暗喻受人踐踏的命運。他絲毫沒有要出人頭地的想法,工資少得可憐,是個外表沉悶的四十多歲的男子,也沒結過婚,孑然一身(作者果戈理本人也做過同樣的工作,因此他對於官署的工作以及底層「小人物」窮困潦倒的生活,描寫得非常逼真)。

俄國的嚴冬十分難熬。特別是這一年,讓人直感到後背發冷。阿卡基的舊外套實在破爛之極,已經到了無法縫補的程度。但買一件新外套對他而言需要極大的勇氣。一直以來省吃儉用攢的錢終於夠買一件新外套了。他想這下買了新外套,自己在官場裡終於不再被當作蒼蠅被人瞧不起,而可以被作為一個正常人對待了。同事們半開玩笑地對滿臉得意的阿卡基表示祝賀。但是,在受到人生中最多祝賀的那晚,喝得微醉的阿卡基走在回家的路上,卻遭到了劫匪的襲擊,他傾盡所有買到的外套被搶走了。

阿卡基的不幸還在後面。雖然他馬上報了警,但是警察的態度卻十分冷淡。之後,他通過警察署長,拜見了有權勢的敕任官[1],以為這下肯定有救了。誰知他的悲慘遭遇非但沒得到這位大人物的同情和幫助,反而因身份卑微而被愚弄了一番,最後竟以被嚴厲斥責而告終。

卡夫卡筆下描繪的官僚制度中扭曲的世界,果戈理通過主人公自身的悲慘命運,以俄國式的諷刺手法鮮明地表現了出來。「我們每個人都是從《外套》出發的」,陀思妥耶夫斯基對果戈理的這句讚賞大家都會認同吧。

經受了失意、憤懣以及寒冷的打擊,可憐的阿卡基一病不起,也沒人照顧他,不久便黯然離開了人世。官署僱傭了新任官員,轉眼間前任官員就會被遺忘……但是,阿卡基通過連接此世和彼世的橋又回到了現世。

在橫跨豐坦卡河的卡林金橋旁邊,人們好多次看到過變成幽靈的小官員阿卡基。

究竟受到了多麼可怕的報復才以這樣的方式十倍奉還?

阿卡基好不容易重返今世,但是和活著的時候沒有什麼兩樣,仍然很「沒勁」。他和以前一樣,就如同那時循規蹈矩地從事單調的官署工作似的,只是一味地扯下行人的外套。

有一次,幽靈好像終於達到了目的。他碰到了自己最痛恨的敕任官。阿卡基一邊狂吹著墓場刺鼻的惡臭,一邊說「啊啊,終於輪到你了啊。我要你的外套!」

於是,幽靈從嚇得瑟瑟發抖的敕任官身上搶走了外套,之後據說再也沒有出現過。

橫跨豐坦卡河的橋

卡林金橋 聖彼得堡(俄羅斯)

聖彼得堡是一座河流與運河縱橫的海濱小城,「北方威尼斯」是它的別名。城裡有三百多座橋。要不是和果戈理的《外套》相關聯,卡林金橋的名字也不會名揚世界吧。

[1] 譯者註:敕任官,指經過皇族敕書任命的高級官員。