讀古今文學網 > 天外的鄉愁 > 印第安集市 >

印第安集市

有的朋友說我趣味低級,他們說得不錯,我就是喜歡逛廉價商場,買廉價東西。在美國,週末的時候,總是有些人家打開車庫門,把一些不再用的東西搬出來,或是要搬家了,把一些不想帶走的東西,擺在車庫及門前的草地上拍賣,價格非常便宜。我看到花花綠綠的一院子,就興奮起來,若沒有特別緊急的事情,一定停車逛一逛。摸一摸人家用過的傢俱,翻一翻人家讀舊了的書本,還有孩子的玩具、男人的車船漁具、女人的廚具、衣帽鞋子、瓷器花瓶、工藝品、小擺設等。看中的買上一件兩件,極便宜,就像送的一樣。從這一院子的東西,你就能判斷這家的生活狀況、情趣愛好、經濟狀況,甚至隱私。

我常常去逛跳蚤市場,這市場是流動的,經常改變地方,所以叫跳蚤市場。一週一次,棚子都是臨時搭起來的,賣的吃穿用具、雜貨五金、古董舊貨,擺得滿天滿地,我每次都逛得興致勃勃。

早聽說厄瓜多爾的印第安市場很有趣,所以到達的第二天,就迫不及待地去逛。但因頭天到的很晚,第二天一直睡到下午,不知道距離集市有兩個多小時的路程,匆匆包了一輛出租車,一路顛簸,又堵車,到達集市已五點多鐘了,又下著小雨,幾條街已經空了,人大半都散了,稀落的一些人,一看就知道是遊客。只是歐美的遊客喜歡到這裡獵奇,中國人的腳步還很少到這裡。大多數遊客都只看,很少真的買,這些老練的遊客到處浪跡,買來的東西會成為負擔。我旅遊的資歷淺薄,看什麼都新鮮,什麼都想買,大刀闊斧地砍價,覺得印第安人老實,時間又緊迫,砍完價就走,沒想到同行的老美在後面收攤子,把我講好價錢的都買了下來,我吃驚得目瞪口呆,他還興高采烈地告訴我:「我看你忙不過來,我幫你都收下了,真的很便宜,你很會討價還價呀。」我還能說什麼?

大部分的人都在收攤子,有的已經完全收工了,背起一個比身體大幾倍的包袱走了,我很心疼,彷彿他們背走的是我的東西。我一路小跑逛著,這個市場的確很大,方圓有十多里路,一個不大的鎮子都佈滿了。只是散了,我估計不出本來的規模。

動物市場已經散盡了,人們有的牽著牛馬駱駝,有的趕著一群的豬羊,分不出是買的或是賣的。我看到一個婦女背上背著熟睡的孩子,左手臂彎裡一隻雞,右邊臂彎裡一隻鴨,全都在她的披肩下孩子似的露著小頭,不知是買來的還是賣剩的。

有一個牽著綿羊的印第安女子披著鮮紅的披肩,披肩下一左一右護著兩隻羊駝,所謂羊駝,就是臉長得像羊,身子長得像駱駝,這種動物的毛叫羊駝絨,質地優良,成了厄瓜多爾的標誌性動物,到處都是。這女子把羊駝珍愛地放在她的披肩下免於淋雨。最有趣的是一個騎驢的小女孩,五六歲的樣子,鮮紅的三角披肩,碧綠的裙子,白色的巴拿馬帽下一張燦爛的笑臉。

驢子背上是一條鮮艷的毛毯,毛毯上掛滿了東西,包在塑料袋裡的一袋蘋果,一串葡萄,一袋玉米,一籃麵包,一隻雞,一塊肉,一瓶酒,還有一束玫瑰花。好傢伙,滿載而歸,全部家當都在上面了。

賣糧食蔬菜的還沒有散盡,攤子上堆積如山,剛從樹上摘下的香蕉,一把有幾十斤重。椰子也是新鮮的,當場破開。蘋果、橘子、葡萄、花瓜……有一種從來沒見過,是樹生的西紅柿,像柿子又像西紅柿,可惜沒有機會嘗一嘗是什麼味道。所有的蔬果個頭都不大,顏色也不鮮艷,灰頭土臉的樣子,看樣子是有機的,少上化肥的緣故吧。賣豆的婦女還在安詳地剝著豆子,面前擺著十幾個盆子,裝著不同的豆子,有的品種真沒見過,沒好意思問,問也沒有結果,他們說的話我能聽懂嗎?

拍下照片以後再研究吧,她們看到我照相,什麼也不說,只是輕輕地側過臉去。

漫無目的地終於逛到了服裝和工藝品區,一走進去,我就被色彩的河流鎮住了。紅黃藍綠各種原色直接上場,鮮艷奪目,彩虹一般。這是一片開放的有頂棚的區域,不怕下雨,收得晚。

每家都用色彩鮮艷的毯子做帷幕,攤子多得像層層帷幕,曲曲折折,迷宮一般。多是印第安傳統服飾,帽子、披肩、蹦裘,繡花白上衣、彩色腰帶、彩條的毛衣。女式的衣服在領口都有繡花,邊緣都垂著流蘇。扎頭髮的頭繩五彩斑斕,各類圍巾更是盡顯色彩。手繡的女式挎包,色彩鮮得可以流動,花朵隨時可以跳出來。首飾都是石頭、木質和玻璃的,有手鐲、項鏈、耳環,擺掛得鋪天蓋地。也有小巧的彩陶、木器,艷麗的版畫、羽毛畫,象牙果雕刻的各類小玩意。

我最感興趣的是他們手織的毯子,都是手工製作,有豎的和橫的兩種,豎的一兩尺寬,一丈多長,繡滿了密密麻麻的花朵、草木,艷若流霞,不知道怎麼用。橫幅的我很喜歡,尺寸大小不一,線是手工紡織的粗線,花紋是自己設計的,他們很會配色,雖然色彩艷麗,但有基本的色調,有紅色調的,就在紅色和靠近紅的暖色彩裡做文章,綠色調在冷色裡做文章,有赤橙黃綠各種色調。內容都是描述他們的日常生活,有紡織、打獵、孩子嬉戲、節日慶祝、田間勞作等,背景有的是雪山(厄瓜多爾有兩座高大的活火山,山頭終年白雪覆蓋)、牧場,有的是房屋庭院、田野湖泊。不管是人物、風景,都古拙質樸,像是幼兒園大班孩子的塗鴉,簡單寫意,生動傳神,又像是高明的印象派的繪畫,高深莫測。要知道這不是畫出來的,也不是印出來的,是用彩線織出來的。看著一塊塊艷麗的毯子,心裡很感動,他們花費了多少心血?這裡面彷彿有著他們的體溫情感,他們的喜怒哀樂。這些毯子不僅可以御寒,還可以像畫一樣掛在牆上作裝飾。

還有一種毯子是羊駝皮毛的,他們用不同顏色的羊駝的毛皮,剪成不一樣的形狀,再縫在一起做成畫,一律的原色,不加任何染色和處理,或純白的底色,棕色的圖像,或棕色的底上黑白色的圖案。皮毛極其柔軟、豐厚,圖畫很生動、簡約,自然傳神。大的可鋪一張床,小的像一本書的大小,最大的也不到一百美元,太物有所值了,直到現在,都後悔買少了,非常感謝我那多事的朋友替我搶購了幾片。

很多人高價搜集名人字畫,我不懂,花那麼多錢買一張畫值嗎。現在我明白了,一個毯子要花多少工夫,剪羊毛、紡毛線、染色、設計花樣,一根根花色不同的線均勻地排在手工的織布機上,精心地紡織每一片花紋、每一個圖案。在這個過程中,也許要經過寒暑春夏,多少日落月升,期間多少曲折的故事,多少鮮活的情感都織進了這些毯子裡,藏在那紋理裡永遠也不會消失。據說,織毯子的大多是年輕的女子,這裡面有她們的青春愛情和對生活的憧憬。我手摸它們,似有心跳的聲音、情感的波動。這些都有著不可估量的價值,何況那些大師、天才的曠世之作呢。

直到所有的棚子都拆盡了,所有的人都走散了,天色也黑了下來,我還捨不得離開,我覺得這塊空地上仍然有不散的靈魂,到處流淌著鮮活的生命。

真想留在小鎮上過夜,好明天接著逛,但司機和朋友都在催。

相見時難別亦難,我什麼時候能再回來?