梅林克的生平沒有像他的作品產生那麼多麻煩。他於一八六八年出生於巴維埃拉城，母親是位演員。（他的文學作品是歷史性的，這點太容易證實了。）他的青年時代在慕尼黑、布拉格和漢堡度過。我們知道他曾任銀行職員，後來又討厭這份工作。我們還知道他試行過兩種補償的或者逃避的方法：「籠統地進行隱科學」的研究和撰寫諷刺文章。在這些文章中，他抨擊軍隊、大學、銀行和地方性的藝術（他寫道：不存在藝術性的藝術和地方性的藝術）都是假的。一八九九年，著名的《極簡》雜誌發表他的文章。從那時起，他也翻譯了狄更斯的幾部長篇小說和愛倫·坡的幾部短篇故事。一九一年左右，他彙集了五十部短篇小說，取了一個戲謔性的名字——《德國資本家的魔角》——出版。一九一五年，出版《假人》。
《假人》是一部鬼怪小說。諾瓦利斯有時想寫夢幻小說，前後不連貫，像夢一般斷斷續續地寫這樣的小說是非常容易的，只是要寫得能讀懂就不是那麼容易了。《假人》真令人難以相信。它是夢幻小說。但恰恰相反，它能讀懂。它自始至終是一個夢的、令人頭昏目眩的夢的全過程。在開頭幾章（也是最好的幾章），手法是非常直觀的。最後幾章出現了愈來愈多的連載小說的特點。受巴貝克爾的影響遠比愛倫·坡的影響強烈。我們不愉快地進入一個受了刺激的、活版印刷術的世界。在這個世界裡四處都是毫無用處的星號和毫無節制的大寫……我不知道《假人》是不是一本重要的書，但我知道它是絕無僅有的一本書。
梅林克徒勞地想讓他的其他小說和這本小說一樣。其他小說有《瓦卜吉司之夜》、《綠面孔》和《西窗天使》。
古斯塔夫·梅林克同時也是《蝙蝠》的作者，這是一部鬼怪短篇小說集。另外，他名下還有一部題為《秘密的皇帝》的長篇小說，雖然它只是一個片斷。
徐尚志 譯 屠孟超 校
[1]本篇及下兩篇初刊於1938年4月29日《家庭》雜誌。