諾瓦利斯說：「突變和混合最富詩意。」這句話表明（而不是解釋）了文選的特別迷人之處。將兩部環境不同、手法和內容各異的作品安排在一起，能夠得到它們單獨出版所不能得到的效果。此外，抄寫書裡的某一章節，用以單獨出版，這誠然是巧妙的改頭換面，但這種改頭換面是可貴的。
《生動散文的信天翁書》包括從十四世紀到我們的時代的一些作品，共一百五十多頁。性格活潑但謊話連篇的約翰·曼德維爾[1]先生的《約翰·曼德維爾爵士遊記》作為開頭，查爾斯·摩根[2]微妙的作品作為壓軸戲。查爾斯的書中並沒有出現奇跡。而我們幾乎是有權利見到奇跡的，如果考慮到在上面講到的兩位作家的作品中間，還有在英國甚至全世界的散文中也數最高水平的作品的話，那就是托馬斯·布朗先生令人激動和深思熟慮的文字。
這本書的彙編者們難辭其咎。他們無法解釋為什麼遺忘了阿諾德、安德魯·蘭、吉卜林、切斯特頓、蕭伯納、托馬斯·愛德華·勞倫斯、托·斯·艾略特，相反，卻為查爾斯·蒙塔古·道蒂[3]開了綠燈。
這個作家儘管出版了六十三萬字的巨著《在阿拉伯沙漠的旅行》，也受到了勞倫斯輕率的讚美，從而享有一定聲譽，但他的作品卻是不值一讀的。另外，在選擇代表性作品的過程中，也沒有統一的標準。有些作品太簡短。另一些作品（只選某部長篇或中短篇小說的某些章節）則是斷章取義，沒有看過全文，幾乎無法理解。
然而，這部書還是保留下來了。書的內容和它的名稱相符，選材非常豐富，光憑這一點就可說沒有受編選者的無能或情緒消沉的影響，取得了勝利。在這本書中，英國古典文學的代表作比十九世紀和當代文學的代表作選得更多一些。原因很清楚，是時間作出了選擇。
當代作家有喬伊斯、高爾斯華綏和弗吉尼亞·吳爾夫。
我翻開幾頁，發現幾行約翰遜的文字：「有時，羅徹斯特伯爵退居農村，以寫誹謗性文章為樂。在這些文章中，他不希望尊重嚴格的事實。」
徐尚志 譯 屠孟超 校
[1]John Mandeville，十四世紀英國作家，因著有《約翰·曼德維爾爵士遊記》贏得了「中世紀最偉大的旅遊者」稱號，也有「最大的謊言家」的惡名。
[2]Charles Morgan （1894—1958），英國小說家、劇作家、散文家和批評家。
[3]Charles Montagu Doughty （1843—1926），英國遊記作者、詩人。