讀古今文學網 > 文稿拾零 > 歐內斯特·布拉瑪[1] >

歐內斯特·布拉瑪[1]

一七三一年前後,一位德國研究人員用很大的篇幅撰文討論一個問題:亞當是不是他那個時代最好的政治家,甚至是最好的歷史學家、最好的地理學家和地貌學家。這種可笑的假設不僅要考慮天堂這一國家的完善與否,也要面對沒有任何競爭者,還要考慮到在世界起始的那些日子,某些學科是很簡單容易的。當時的世界史是宇宙唯一的居民的歷史,這種歷史只有七天,當那時的考古學家真容易!

本文有可能比根據亞當的情況寫的世界史更加空洞和單調。除了他的原名不是歐內斯特·布拉瑪外,我們對歐內斯特·布拉瑪一無所知。一九三七年八月,企鵝出版社決定把他的《卡龍鋪草蓆》一書收進他們的選集。他們查了一下《名人錄》,結果提供了下列情況:「歐內斯特·布拉瑪,作家。」接著是他作品的清單和代理人地址。代理人送來了一張照片(肯定是假造的),並寫信告訴他們「如果想得到更多的資料,請毫不猶豫地與《名人錄》再次聯繫」。(這種說法可能意味著作品清單中有錯誤。)

布拉瑪的作品分為差異很大的兩大類,有的書(幸好數量不多)敘述一個盲人「偵探」馬克斯·卡拉多斯的歷險。這些作品是合乎時宜的,但卻是平庸的。其他的書顯得有些不倫不類,它們謊稱是中文譯本。它過分的完美無缺在一九二二年得到了西萊爾·貝洛克無條件的稱讚。這些作品的名稱是:《卡龍的褡褳》(一九年)、《卡龍的黃金時代》(一九二二年)、《卡龍鋪草蓆》(一九二八年)、《孔赫的鏡子》(一九三一年)和《十分歡樂的月亮》(一九三六年)。

現在我翻譯兩句警句:

「想與吸血鬼共餐的人應獻出他的肉。」

「寧可要一盤粗製的帶蜜味的綠橄欖,不要用千年紅漆匣盛著的、供他人享用的乳豬舌餡餅。」

徐尚志 譯 屠孟超 校


[1]此篇及以下兩篇初刊於1938年2月18日《家庭》雜誌。