讀古今文學網 > 藝林舊事 > 顯赫一時之馬車 >

顯赫一時之馬車

現在通衢大道,是汽車的世界,風馳電掣般的往來著,幾乎觸目皆是了。但據遊歷過新大陸的朋友報告,在美國,汽車真充斥極了,不但每個商人都有一輛汽車,連得學童上學,都是人各一車;那麼上海的汽車,尚沒有到普遍化的程度哩!在數十年前,上海馬車顯赫一時,因此通衢大道,稱為馬路,那馬字的由來,就是指這種衢道,是為通行馬車而設備的。所以凡屬富商巨宦,他們公館裡,都有馬車間,停置自備的馬車,和現在的汽車間一般無二。每逢暮春時節,夭桃著花,龍華道上,寶馬香車,絡繹不絕。那些馬車上,大都載著麗姝美女,人面花光,相映似畫。也有兩輪而很精緻的,稱為亨斯美,往往大少爺們自己拉韁,在綠蔭夾道的靜安寺路上兜風,輕蹄得得,斜照一鞭,也是出風頭的舉動,但是這適宜於春夏。秋冬風厲,那當然要用轎式車,亨斯美便告絕跡,所以人家總僱傭著馬伕,那些馬伕錦衣窄袖,頗多俊美人物,於是姨太太姘馬伕,鬧成風流案件,時有所聞。也有開著馬車行聽候出差的,規模最大的,要推龍飛,地點在白克路派克路口,即今國際飯店後面,這時出差到龍華,大約每次二元四角左右。四馬路為市中心區最熱鬧處,馬車出遊,必兜四馬路,那些有閒階級,每天下午,總要到四馬路三萬昌茶館(今大新街口),沿陽台泡一壺茶,目的是看馬車。其實馬車沒有什麼好看,好看的,是馬車上的粉白黛綠嬰嬰宛宛之流,還有那些破舊的馬車,專門在馬路上招攬生意,如大新街到十六鋪,每人兩銅元,但必須搭滿若干客,始開行一次,否則價太低,馬車認為不上算哩。十六鋪到大新街的馬車,大都停在大有水果行門前,這家水果行是商團司令江一南開的,江一南和革命同志秘密往還,那些炸彈,往往藏置在成束的甘蔗中,的確是大膽作風。一南且能畫幾筆花卉,人很風雅哩!又有三茅閣橋堍,也多這種馬車,專供廝養苦力乘坐,穿長衫的不屑參加,當時馬伕方面執著權威的,有四大金剛,這四大金剛都有諢號,諢號叫響了,真姓名反而不憶,一個是火燒木頭,原來他黑而瘦長,外面卻很有聲勢。一個叫跑龍套,或許是劇館裡做起碼角色的。一個是癩葆生,他對於任何一家馬車行都熟悉,時常為闊人御車,關外馬販來,都由葆生招待鑒別。他不但善相馬,且善控馬。一個是老升和,他色運亨通,那些長三妓女,往往和他有肌膚之親。總之這種馬伕什九有白相人氣派,如遇相打,他們一呼百應。

舊上海街景

人家怕他們的惡勢力,不敢奈何他們。可是有一回,卻強人遇強,氣焰大煞。原來大新街口,有一家老丹桂茶園,是夏氏弟兄月珊月潤所開的,其實即南市新舞台的前型。勇猛武生張順來,恰在老丹桂唱戲,他喜歡蓄畫眉鳥的,戲畢,兩手提著三支鳥籠,大搖大擺地走出來,一班馬伕立在馬路中,對於路過婦女,品頭評足,施其吊膀手段,張順來提著鳥籠過來,馬伕不稍讓開,熟視有若無睹,張順來大怒,他是有著好身手的,就飛起左腿,馬伕吃著一記耳光,右腿繼起,又是耳光一記,可算兩頰勻稱,不偏不倚,馬伕歪戴的帽給他擊下來,馬伕覺得來勢兇猛,已非所敵,只得退避下來,自認晦氣,不敢動手。