讀古今文學網 > 鏘鏘三人行·跟陳丹青聊天 > 歷史名人墓多冷清 >

歷史名人墓多冷清

竇文濤:人死春夢不留痕,何必大興土木呢。不過要是歷史名人的墓,我倒挺有興趣看看。

梁文道:名人墓都成為景點了。我念大學的時候,有個搞哲學的老師,也是位業餘攝影師,在全世界到處旅遊,去任何地方都以墳場為路線規劃,拍世界各地不同墳場的狀況,很好玩。西方有很多墳場景點,中國也有十三陵、中山陵這些景點。名人陵墓變成景點之後會發生一些特別可笑可樂的事,我就碰見過。那年四月我去杭州玩,先去了岳王廟,岳飛精忠報國,中國人都很崇拜他,可沒想到岳王廟像個鬧市一樣,岳飛墳兩邊的神獸,大人、小孩竟紛紛騎上去拍照!後來我想算了,沿著湖邊走,到章太炎的墓去看了看,他的墓很安靜很漂亮,後面有幾株大樹高大莊嚴,沒有遊客。出大門的時候,我聽到導遊帶著一幫遊客唧唧喳喳地說話:「這裡頭沒什麼好看的,我們走吧!」「這裡面誰呀?」「章太炎的墓。」「誰是章太炎?」人群中回答一聲「老革命家」!

竇文濤:哈哈哈!說到名人墓,我見過柳如是的墳,她最後不是給錢謙益收了做妾嘛,她的墳卻是孤墳。她的墳後頭大概五十米左右是錢謙益的三座墳,錢謙益在一頭,他父母親在一頭,元配老婆在另一頭,三座墳一排。柳如是的墳離他們遠遠的,她的位置似乎能跟最遠端的錢謙益相望,但中間又隔著他的父母親和他大老婆。

梁文道:香港也有一個墳場,很平常也很有名,因為蔡元培先生葬在那兒。你到那裡去看的感覺會特別好,好在什麼地方呢?好在他太不特別了,就在一群人的墓中間,真了不起!

陳丹青:去年我突然撞上了梁啟超的墓,就在北京郊外的植物園。

梁文道:還真不知道。

章太炎(1869—1936),名炳麟,號太炎,浙江餘杭人。1904年與蔡元培等發起成立光復會。1906年出獄後,在日本參加同盟會,主編《民報》,與改良派展開論戰。1911年回國,任孫中山總統府樞密顧問。1917年參加護法軍政府,任秘書長。之後以講學為業,著述甚豐,今人編有《章太炎全集》。墓於1956年由蘇州遷葬杭州西湖區南屏山荔枝峰下,1966年被毀,1981年修復。坐南朝北,墓塚上覆水泥圓頂,墓碑上「章太炎之墓」系章氏生前自撰。

柳如是(1618—1664),浙江嘉興人,本名楊愛,後改名柳隱,因讀宋朝辛棄疾《賀新郎》中「我見青山多嫵媚,料青山見我應如是」,故自號如是。柳如是為「秦淮八艷」之首,頗有文才,後慕錢謙益名,嫁之為妾。明亡時,力勸錢謙益就義全節,錢不聽。1664年錢謙益去世時,由於鄉里族人欲奪其房產,柳如是懸樑自盡。死後,不但不能與錢謙益合葬,而且被逐出錢家墳地。柳如是葬在常熟虞山腳下的一座孤墳裡。百步之外,是錢謙益與元配夫人的墓。陳寅恪先生著有《柳如是別傳》。

蔡元培(1868—1940),號孑民,浙江紹興人,26歲中進士,為翰林院編修。維新變法失敗後,棄官南下,回家鄉辦教育。1912年任南京臨時政府教育總長。因對袁世凱專制統治不滿而辭職,後留學德、法。1917年任北京大學校長,採取「思想自由,兼容並包」的辦學方針,使北大成為新文化運動的重要陣地。五四運動中辭職,赴歐考察。1926年後,任國民黨中央監察委員、國民政府監察院院長、中央研究院院長等職。1940年病逝於香港,同年安葬於香港仔華人永遠墳場。

梁啟超墓位於北京植物園東環路東北的銀杏松柏區內。墓地總面積1.8公頃,分東、西兩部分,東部為墓園,西部為附屬林地。墓園內栽滿松柏,由梁啟超之子、著名建築學家梁思成設計。梁啟超和他的兩位夫人、弟弟梁啟雄還有三個兒子均葬於此地。

陳丹青:一定得去看看,非常好的一個墓,在植物園裡,沒有人去。這個墓是梁思成設計的,設計得非常好,是我見過的最好的民國人物墓。所有歷史名人的墓,尤其清末民初的都很冷清,沒有人去。我自己特別想去看董其昌的墓,我太喜歡他了,他這麼一個偉大的畫家,如果在西班牙或法國,是非常不得了的人!但據我一個朋友說,董其昌的墓就在無錫一個荒草叢中。

竇文濤:咱們也該有點冷清的墓了,旅遊景點都是熱鬧的墓。

梁文道:熱鬧有熱鬧的好處。冷清的墓反而氣氛更好,就是太偏遠了,地方散開著,你得找。十幾年前我去祭孔——那時候還沒什麼人去,進入孔墓之後,還得問附近哪兒有賣香的,折騰半天才找到香,給孔子上香。