馮七把身子斜靠在一根轅木上，側眼望著我。他的眼睛放著光，身體其他部位卻異常暗淡。
「我不太清楚虛土莊。」我說。
「不過那地方早沒人了。自從你去送麥種沒回來，便再沒了那邊的消息。」
「村裡也沒派人找我？」
「找啥呀，一群牛都沒了，再少個放牛的有啥關係，你別生氣，村裡人確實早把你忘了。
「不過，倒沒把虛土莊忘掉。前幾年，村裡派了人去虛土莊看，因為那邊老沒動靜，也沒一點兒有關虛土莊的消息，黃沙梁人便覺得可怕。
「那人是騎馬去的，走到虛土莊一看，只剩一片空房子，院門開著，房門開著，窗戶也開著，人卻不知到哪兒去了。地上、破牆圈裡到處爬滿了大頭老鼠，全長著圓圓的小人頭，見了人馬便追咬。那人嚇壞了，打馬往回跑。回來沒幾天就死了。
「以後人們就傳說虛土莊人全變成老鼠了。因為再沒有別的出路，前面是連鳥都飛不過去的沙漠，左右是戈壁灘，他們能去哪裡？
「現在黃沙梁人最怕的就是這種大頭老鼠。這幾年村子周圍大頭老鼠猛然多了起來，已經有好幾個人被嚇死了。
「這種老鼠根本沒辦法防，村裡人把以前防虛土莊人時想出的那些辦法都用上了，也不見效。老鼠會打洞，想進誰家的房子，遠遠地看準了，一頭鑽進地裡，刨個洞就去了。所以，人們常常發現大頭老鼠突然出現在屋子中間或桌子下面。」
「這麼說我更要趕緊回去了。」
馮七坐直身子，又操起斧子敲打起來。
「他們竟把我忘了。我非要回去讓他們想起這回事！我得趕早回去，回去晚了，知道這回事的一茬人全死了，我就再也說不清了。」
馮七長出了一口氣，又說：「你是從哪邊來的，回去的路好走嗎？」
「好走，路平得很哩。」
我沒敢說出路全一截一截地分給個人了，這塊土地上再沒有一條讓人暢通無阻隨意遊逛的道路了。你得花錢，才能過去。
我只是勸馮七：「你別回去了，黃沙梁早就不用馬車了，以前的舊馬車，都劈掉當柴燒了，馬也沒用了，都宰掉吃肉了，馬皮全做成皮夾克了。」
馮七好像沒聽見我的話。他更加用勁地敲打著，釘最後幾個鉚。看來這駕馬車終於要做成了。