虛土莊向東，半天路的地方，有一高土台。平常台上沒人，一年四季的風把高台掃得乾乾淨淨，連雪都落不住。台上不長草，也沒有一棵樹。夏天，從第一茬麥子收割後，就有人上高台做生意。高台向東也是半天路的地方有一個叫柳戶地的村子，所謂生意就是兩個村子間的交易。這是方圓百里最近的兩個村子，因為各自種的糧食不同，做的活不同，總有能交換的。儘管更多時候，兩個村子的東西幾乎沒有差異，這個村子人拉去的是麥子，那個村子運去的也是麥子，但他們還是麥子換麥子各自拉回。
兩個村子的人在高台上分得一清二楚。虛土莊子人每天迎著初升太陽走去又面朝落日回來，久而久之，衣服的前襟被曬得發白陳舊。柳戶地人正相反，日日背著朝陽來背著夕陽去，後背的衣服早早舊了，開著口子和破洞，胸前的衣服卻一片嶄新。
人要吃各個地方的糧食才能長見識，在這一點上兩個村子見識相同。
人不能盯著一塊地裡的糧食吃到老。儘管每家一塊地，都種差不多一樣的東西，但要學會跟別人家換著吃。
牲口都懂得這些。有些地方水草豐美，一頭牛臥在地上，左一口右一口就吃飽肚子。可是羊不這樣，羊在東邊草灘吃一陣子，又跑到西邊沙溝裡啃幾嘴。
老盯住一個地方的東西吃就容易吃成傻子。
人可以住在一個地方，如果走不掉的話。但要想辦法吃些別處的東西，喝些遠處河流的水。這些東西隔得越遠越好。
我們吸的氣是滿世界的氣，因為風會把世界各地的氣刮過來，也會把帶著我們體味的氣刮到世界各地。在這方面我們和世界是相通的。我們放一個屁出一口氣，遲早都會刮到我們不知道的遠在西方東方的那些人嘴裡。那些遙遠大地的五穀香味，也會在遲後的幾場風中傳到我們鼻孔。
不光吃的，用的也是越遠處的越好。有時他們拿自家的一張白羊皮，換別人家一張黑羊皮回來。自家的白羊只在村子周圍轉，最遠吃過北沙窩的駱駝刺和沙米，而柳戶地村的黑羊見過東戈壁的狼，它的黑絨毛抵擋過更遠處的暴風雪。這樣的羊皮襖披在身上，寒冷到不了身邊，在很遠處就被它擋住了。
還有調換牲口的，馬換馬，馬換牛，牛換牛。會用牲口的人，會讓牲口在調熟前走一趟遠路，或從趕車跑買賣的人手裡調換牲口。那些馬車伕，走到虛土莊時往往馬乏人困，要換一匹膘好的快馬再上路。乏馬留下來，外加兩斗麥子。村裡人自然樂意。精養兩個月，乏馬又變得膘肥體壯。
走過遠路的牲畜，見多識廣，跑遍世界，回到一個小村莊的圈棚裡，安然地嚼著草，幹著不起眼的小事，踏踏實實。沒出過遠門的牲口就不一樣，耕著地眼睛張望著遠處。身體在這塊地上受勞苦，心卻在天外的一片綠草上撒歡呢。
牲口跟人一樣，出去走一趟就能把心收回來。當然，也有出去後心越跑越遠，再回不來的。