讀古今文學網 > 心懷野念 > 雪中,世界合為一體 >

雪中,世界合為一體

前兩天歐洲杯小組賽,正碰上捷克對陣土耳其。

西閃就問我,你支持哪個隊啊?這兩個國家都有你喜歡的作家。

我支持球隊不大講道理。要麼是因為技術上打得流暢好看,要麼是喜歡他們的氣質性格。再不然,是對他們的國家有好感。

所以,我回答,當然支持捷克。

西閃覺得奇怪:「帕慕克的土耳其呢?」

是呀。

我後來仔細想,一個是昆德拉,一個是帕慕克,我為什麼選捷克?

選捷克當然理由很多,除了昆德拉,捷克其他的作家都很好,捷克的動畫片也好。但這些,現在其實抵不上帕慕克在我心中的好了。

這小半個月,我一直在讀帕慕克的長篇小說《雪》。

開始讀的時候,是5月下旬餘震頻密的那段時間。我在一個小城,終於安靜下來。手頭沒有更合適的書,就選擇了這一本。其實,這本《雪》是我手頭他最後一本小說,一直捨不得讀,留了小半年。

開始讀的時候,覺得這本書的內容並不合適眼下的心情。眼下正是地震之後,到處都是眼淚哭喊和激動。這本書則是一個世俗與宗教紛爭的世界,是動盪和變化,是一個孤島的政變,是陰謀和詩意,是失落的愛情。

但這樣也好,讓我忘記身外的世界。

這本書看到後來,就不忍看了。

眼見到了高潮,真相就要大白,眼見主人公就要落荒而逃,注定孤獨至死。我就不忍看了。

我中了邪。我已經沉在書裡的世界。我覺得那個世界真的存在於某個維度。閱讀的人就打開門,進入了。而停下閱讀,主人公就還沒有最後落敗,就還在苦苦掙扎。

今天鼓起勇氣,最後讀完了它。

讀得傷心。

漸漸地覺得書中的世界已經和身邊的世界合為一體。這六月,身邊已經露出了小說中世界的跡象。

想起去年此時,一個老友途經此城,我們一起喝茶,他正在讀《雪》。我問他,好看否?他神秘地笑了笑。今年此時,他已經陷在一堆麻煩中。從我的角度看過去,他正好像進入了那個《雪》中的世界。希望他能平安度過。

今天又在想,為什麼我喜歡帕慕克卻不喜歡孕育了他的土耳其世界。

喜歡昆德拉是二十幾歲的事情了。那時,從昆德拉的作品中讀出的捷克,也如我當時認為的身邊世界,雖然問題很多,但整體洋溢著一種知識分子的思考追問下的樂觀,其實是個單純的世界。現在讀帕慕克,讀出的世界,跟我現在眼見的相似,相合。

怎麼會喜歡?這兩個合為一體的世界。